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der Ferdinandstraße, um dem vorbeifahrenden Kaiser zuzujubeln. Als die

von Lipizzanern gezogenen Hofkutschen an ihnen vorbeifuhren, er schall -

ten ihre Hochrufe, die sich mit den aus dem Na tio nal theater dringenden

Fanfaren aus Smetanas Libuše mischten.3

Am darauffolgenden Tag, einem Sonntag, hatte Kafka neuerlich Gele -

gen heit, den Kaiser zu sehen. Als Franz Josef am Nachmittag nach einem

Be such des Altstädter Rathauses ins Freie trat, begann die im Turm des

Gebäu des eingebaute berühmte astronomische Uhr vier Uhr zu schlagen,

so daß er sich, um das damit einsetzende Spektakel besser beobachten zu

kön nen, von der Eingangstür des Rat -

hauses entfernte und sich damit der

auf ihn wartenden Menschenmenge

nä herte, unter der viele Kinder waren.

Ob sich der scheue, behütete Kafka

un ter seine Altersgenossen gemischt

hat (oder hat mischen dürfen), ist

nicht überliefert, aber auch nicht von

Be deu tung, denn er hatte von den

Fen stern der elterlichen Wohnung aus

eine wesentlich bessere Sicht auf die

sich auf dem Altstädter Ringplatz
(Sta roměstské náměstí) ab spie lenden

Vorgänge. Seine Familie leb te näm-

lich damals im ersten Stock des Hau -

ses Zur Minute, das unmit telbar ne -

ben dem Altstädter Rathaus liegt,

jedoch rechtwinklig dazu vorspringt,

so daß seine Bewohner das sich vor

ihren Augen vollziehende Schau spiel

ohne Sichtbehinderung aus allernäch-

ster Nähe verfolgen konn ten. Übri gens

war man auf das Erscheinen des Kai -

sers durchaus vorbereitet. Un ter den

Gebäuden, die sich seinetwegen fest -

lich herausgeputzt hatten, war auch das

Wohnhaus der Kafkas, das im Pra ger
Tagblatt wie folgt erwähnt wird: Das -
selbe ist mit Rei sig guir lan den und da -
zwischen gelegten Ro sen ge schmückt
und in einem Fenster prangt in mitten
von exotischen Blu men die Büste des
Kaisers. Daß Kaf ka die All gemeine

Franzensbad Urlaub machte, seiner Tochter Ottla nach Zürau schickte, zeigt

doch deren Bildseite das dortige Kaiserin Elisabeth-Denk mal.2 Franzensbad

war ein berühmter Kurort, der sich seinen Gästen in zahlreichen Ansichts -

karten empfahl, die Motive der Stadt zeigten. Unter die ser Voraussetzung

kann es kein Zufall sein, daß die Kafkas ausgerech net ein der Kaiserin

gewidmetes Monument auswählten, um ihre Jüngste zu grü ßen.

Was Kafka selbst angeht, so mag ihm anläßlich der Allgemeinen Lan -
des- Ausstellung, die zwischen April und Okto ber 1891 im Prager Baum -
gar ten (Stromovka) stattfand und unter dem Pro tektorat des Kaisers stand,

zum ersten Mal dessen Existenz richtig gewahr geworden sein. Franz Josef

war nämlich am 26. September dieses Jahres zu einem mehrtägigen Besuch

nach Prag ge kommen, um die Schau zu besuchen. Als er an diesem Tag

vom Staats bahn hof (heute Masarykovo nádraží) in einem offenen Wagen

über die Hi ber ner gasse (Hybernská), den Graben (Na Příkopě), die Obst -
gasse (heute 28. října), die Fer di nand stra ße (heute Národní třída), den Fran -
zensquai (heute Smetanovo nábřeží), den Kreuzherrenplatz (Křížov nické
náměstí), die Karlsbrücke (Karlův most) und die Brückengasse (Mostecká)
zum Klein seit ner Ringplatz (Malostranské náměstí) und weiter über die Ne -
ru dagasse (Nerudova) zum Hradschin fuhr, wa ren neben sämtlichen deut-

schen Vereinen Prags auch die Schüler der Lehr an stal ten mit deutscher

Unterrichtssprache zur Spalierbildung befohlen und von Festordnern an vor-

bereitete Positionen am Straßenrand gebracht worden. Die Schüler der Alt -

städter Grund- und Bürgerschulen, unter de nen der da mals achtjährige Dritt -

kläßler Kafka gewesen sein muß, standen in dem zwi schen dem Bergstein
(Na Perštýně) und dem Tschechischen National theater liegenden Ab schnitt
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Abb. 3: Der Pavillon Sr. Majestät des
Kaisers und Königs auf der Allgemei-
nen Landes-Ausstellung in Prag
(1891).

Abb. 4: Die anläßlich des Kaiserbe-
suchs im Juni 1901 errichtete Ehren -
pforte auf dem Prager Wenzelsplatz
(Václavské náměstí).
Die architektonisch hervorragendste
Triumphpforte ist jene, die das untere
Ende des Wenzelsplatzes mit ihren
drei Bogen überwölbt. Der Mittelbo-
gen wird von zwei mächtigen Pfeilern
getragen, auf denen zwei Friedensen-
gel schweben; die kleineren anschlie -
ßenden Seitenpforten schließt je ein
Obe lisk ab, der von einer mit Blumen
und Grün gefüllten Schale gekrönt
wird. Die Felder der Pfortenbogen
wei sen eine äußerst reiche Verzierung
auf, ebenso die ebenen oberen Pfor -
ten decken, die zahlreiche goldver zier -
te Winkelstäbe tragen.
Der Kaiser in Böhmen. Der Kaiser in
Prag, in: PT Nr. 160 (12. VI. 1901),
S. 3.

Abb. 5: Die Fontaine lumineuse, de -
ren hochschießende Wasserstrahlen
durch farbige Gläser erleuchtet wur-
den, war eine Hauptattraktion auf der
Landes-Ausstellung von 1891.
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hier nicht etwa Österreich oder Österreich-Ungarn, sondern, und zwar in

ganz und gar willkürlicher Abfolge, Böhmen, Prag (2., 3. und 7. Semester),

Österreich, Prag (4., 5. und 6. Semester) oder Prag, Böhmen (8. Semester),

einmal auch nur Böhmen (1. Semester). Ähn lich verhielt sich Max Brod,

der Prag, Böh men oder einfach Prag eintrug.41

Vermutlich dachte der junge Kafka so wie der siebzehnjäh ri ge Gymna -

siast in Brods autobiographisch getöntem Roman Ste fan Rott oder Das Jahr
der Entscheidung, der einen Auf satz über ein Verspaar zu schreiben hatte,

das Schiller seinem Wallen stein in den Mund legt, von Brod aber verse-

hentlich als Aussage Grillparzers erinnert wird: Der
Österreicher hat ein Vaterland/Er liebt’s und hat auch
Ursach’, es zu lieben. Brods Romanheld reflektiert dar-

über wie folgt: Der Ös ter reicher liebt sein Vaterland? Die
Wahrheit ist, daß man nichts dagegen, aber auch nichts
dafür hat. […] Das gute matte Vater land Österreich will
nichts von mir, und ich will nichts vom Vaterland – das
ist in Wirklichkeit das nicht un sym pa thi sche Verhältnis.
[…] Nur in Wien und in den Al penländern gibt es ehrli-
chen österreichischen Pat riotismus […]. Überall sonst
ist Au stria ebenso fern wie et wa Aus tralia. Als Deutscher
fühle ich mich, deutsches We sen – das ist lebendig, mit
Händen zu greifen. Das zu sam men ge hei ratete Ös ter reich
kann in Prag, in allen Rand ländern niemanden in te res -
sieren, von den Tschechen (soweit sie nicht Duckmäuser
sind) wird es geradezu gehaßt.42

Die hier zum Ausdruck kommende Haltung gegenüber

dem Staat, in dem man lebte, war eine Folge der politi-

schen Verhältnisse, denen die Prager Gym nasiasten unter-

worfen waren. Hu go Bergmann, ein Klassenkamerad

Kaf kas, schrieb darüber in seinen Er in nerungen: Die Idee
eines viel-natio na len Österreichertums wäre hier die ge -
gebene Lösung gewesen, hätte sie in ne re Kraft gehabt.
Un sere Leh rer wa ren österreichische Beamte, sie er schie -
nen einmal im Jahre, bei der Zeug nis verteilung, in ihren
prächtigen Uniformen mit dem Beam ten degen, aber ihr
Aufzug mach te den Ein druck einer Operette. Der große
Ge danke eines übernationalen Ös ter reichs war zur
Operette herabgesunken. In einer Zeit gewaltiger Stürme
konn te sich eine solche Schule nur behaupten, wenn sie
aus der Zeit her aus trat, wenn sie sich mit geistigen
Mauern umgab und wie  ein Klos ter das Leben ihrer
Schüler völlig be herrschte.43

wahrscheinlichste Vermutung ist, daß sein Lieblingsonkel37 Dr. Siegfried

Löwy, Land arzt im mährischen Triesch (Třešť), der Wien besonders liebte

und gern be such te,38 sei nen Neffen zu einer gemeinsamen Reise in die

Metropole ein ge la den hatte, auf der dieser einen Eindruck von den Wiener

Haupt se hens würdig kei ten erhalten haben dürfte: der Ringstraße mit ihren

Pracht bauten, der Kärnt nerstraße, der Hofburg mit dem Heldenplatz, dem

Graben und dem Stephansdom. Es dürfte sich um einen Wochenendausflug

während der Som mer ferien gehandelt haben, die Kafka als Schüler und

Student teil wei se bei diesem Onkel zu verbringen pflegte. Daß die beiden

tatsächlich gemeinsam reisten, belegt der Umstand, daß sie sich im Au gust

1901 zusammen in Helgoland und Norderney auf hiel ten.39

Freilich bewirkte diese erste Reise

nach  Wien so wenig wie der Gym -

na sial un ter richt und die Prager Kai -

sertage von 1891 und 1901, daß

Kaf ka zu ei nem Be wunderer der

Metropole oder ei nem überzeugten

Öster rei cher wur de, denn die Stadt

muß in ihm, trotz gewiß werben der

Kom men tare des ihn begleiten den

On kels, einen zwiespältigen und

un kon turierten Eindruck hin ter -

lassen haben. Ende 1907 schrieb er

näm lich an seine Freundin Hedwig

Weiler, die damals in Wien studier-

te: In dieser großen mir ganz un -
deutlichen Stadt Wien bist nur Du
mir sichtbar.40

Was Kafkas nationale Identität

in dieser Frühzeit betrifft, so exi-

stieren lediglich wenig aussage-

kräftige Indizien: In ei nem Doku -

ment, in dem die Stu die renden der

k. k. Carl-Fer di nands-Universität
in Prag zu Beginn jedes Semesters

die Ver an staltungen einzutragen

hat ten, die sie belegen wollten, fin -

det sich unter anderen eine Vater -
land, Geburtsort, Ge burts da ten, Re -
li gion benannte Rubrik, die von

Kaf ka recht nach läs sig ausgefüllt

wurde. Denn als Vaterland erscheint
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Abb. 21: Siegfried Löwy, der Land -
arzt, Kafkas Lieblingsonkel. 

Abb. 20: Blick in ein Spielzimmer
des zu Anfang des 19. Jahrhunderts
ge grün deten, an der Ecke Wenzels-
platz/Graben gelegenen Café Wien
(um 1905). Das Etablissement bot
seinen Besuchern als Spezialität Wie-
ner Kaffee mit Doppelschlag.
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Bewegung mit den weichen fließenden Linien des fliegenden Schleiers wett-
eifert.142

Über ihre Prager Auftritte im September 1911 urteilte ein Kritiker in der

Fachzeitschrift Der Artist: Die Nackttänzerin Odys ist eine gute Rea qui si -
tion des Cabarets. Die harmonischen, der jeweiligen Stimmung der Musik an -
ge paßten Bewegungen dieses schönen Frauenkörpers müssen das Auge des
Schönheitsfreundes entzücken. Die Prager Zeitungen äußerten sich ähnlich

positiv, sprachen von stimmungsvollen choreographischen Dar bie tun gen oder

bewunderten die wohlgebildete Nackttänzerin, die vor ihren zahlreichen

die von Alois Hans Schram (1864-1919) inszeniert worden waren. Diese

von ihr selbst Idylles lyriques genannten Kreationen waren neben anderen

in der Lucerna zu sehen, und zwar zuerst von Anfang Dezember 1910 bis

Mit te Januar 1911, als sie eine reizende Gavotte und einen sehr wirkungs-
vollen Schleierwalzer tanzte,141 über die das Prager Tagblatt wie folgt urteil-

te: Sie ist eine der Tänzerinnen, die einen schönen graziellen Körper in den
Dienst modernerer reformatorischer Tanzbestrebungen stellen, aber eine
der wenigen, die eine reine künstlerische Wirkung erzielen. Es ist wahrhaftig
ein bezaubernder Anblick, dieser jugendliche Körper, der in anmutiger
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Abb. 41, 42 und 43: Gusti Odys beim
Schleiertanz (1909).
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und vor al lem, daß er seine augen blick lich vorhandene literarische Un pro -

duktivi tät psy chologisch herlei te te:  wenn sich Sorgen bis zu ei ner ge wissen
Schichte der in nern Existenz durchgebohrt ha ben, hört offenbar das Schrei -
ben, das Kla gen auf, mein Wider stand war auch nicht allzu stark. Die se

Aussage läßt ei nen gewissen Recht fertigungs drang erkennen, der sich am

besten durch die Annahme erklärt, die beiden stünden sich persön lich na he

und hätten bei früheren Be geg nungen über Schaffens fra gen gesprochen.515

Aufgrund dieser Vorgeschichte war es fast selbstverständlich, daß Kaf -

ka dabei war, als Ehrenstein im November 1920 wieder in Prag vortrug,

und natürlich hat er die Rezensionen zur Kenntnis genommen, die über

dieses Ereignis erschienen. Ludwig Winder schrieb in der Bohemia: Der
Wie ner Dich ter, der mit Wiener Dichtern gar nichts gemeinsam hat als die
Wie ner Luft, von der er nicht leben kann und die ihn angreift, von der er
aber doch le ben kann, indem er sie angreift, las vorgestern im Mozar -
teum aus den Büchern „Die rote Zeit“ (1917), „Bericht aus einem Toll -
haus“ (1919) und „Zaubermärchen“ (1919) und Unveröffentlichtes. Er ist
der stärkste und zugleich der zarteste Lyriker Wiens. Aber er ist auch ein
Hu morist gro ßen Stils; diese einzigartige Zusammensetzung macht ihn in
Wien unbeliebt, ins be sondere bei den Stilvirtuosen, die ihm nicht verzeihen
können, daß er mühelos erreicht, was sie in einem langen schweißgetränk-
ten Arbeitsle ben vergebens erstreben. Nach lyrischen und epischen Stücken
las Ehren stein seine Studie über den sterbenden Trakl vor. Den Abschluß
des Abends bildete die Vorlesung des Anfangs und Schlusses der Karl
Kraus-Broschüre, die auch eine Art Totenklage ist. Die vornehme Ab rech -
nung mit Karl Kraus fand den stärksten Beifall. Ehrenstein wurde von der
Zuhörerschaft, unter der sich zahlreiche Stammgäste der Karl Kraus-
 Vor le sun gen befanden, sehr gefeiert.516

Die Zeitungsberichte erlauben wenigstens teilweise zu rekonstruieren,

was Ehrenstein vorgetragen hat. Er begann mit Auszügen aus seinem 1917

er schienenen Lyrikband Die rote Zeit, die Kafka kaum mehr gefesselt haben

dürften als die Gedichte, die er sieben Jahre zuvor in Wien gehört hatte. Bei

dem Text, der Ehrenstein anschließend zu Gehör brachte, muß es sich, je -

den falls unter der Voraussetzung, daß er Neues bringen wollte, um die Er -

zäh lung Wudandermeer gehandelt haben, die kurz zuvor im Bericht aus
einem Tollhaus erschienen war. Bei letzterem Werk handelt es sich um eine,

wie das Impressum formuliert, nach dem ursprünglichen Plan umgear bei -

tete Neufassung der 1912 veröffentlichten Sammlung Der Selbstmord eines
Katers, mit der Ehrenstein versuchte, durch Umbenennungen, Umstel lun -

gen und Umarbeitungen schon publizierter Texte sein episches Schaffen an -

sehnlicher erscheinen zu lassen als es tatsächlich war. Neu aufgenommen

wur den nur zwei Erzählungen. Einerseits Kaninchen, das am 5. November

im Prager Tagblatt erschienen war und natürlich deswegen für den Vortrag

Geliebten gegenüber als etwas ganz Hübsches bezeichnete.514 Im Sep tem -

ber 1913 sa hen sich die beiden in Wien wieder, wo sie einen Tag mit -

einan der verbrachten, und als Ehren stein im November nach Prag kam, um

aus seinem No vel lenband Der Selbst mord eines Katers zu lesen, war Kafka

nicht nur unter den Zuhörern, son dern zeigte dem Gast, der ihn als freund-
lichen, lieben Men schen in Er in nerung behalten hatte, glänzenden Auges

die Sehenswürdigkeiten seiner Hei -

mat stadt. Angesichts dieser Si tuation

ist es nicht überraschend, daß Ehren -

stein seinen Prager Kollegen ver mut -

lich im Mai 1920 einlud, an der

Zeitschriftenreihe Die Gefährten mit -

zu arbeiten, deren Herausgabe er zu

Beginn des Jahres übernommen hatte,

also eben an jenem Publika tions or -

gan, in dem kurz darauf sein Kraus-

Pamph let erscheinen sollte. Kafka

sag te mit der Begründung ab, bei den

jetzt erschienenen Texten – gemeint

war der Landarzt-Band, der spätes-

tens An fang Mai vorlag – handle es

sich um alte Dinge, und andere Ar -

beiten habe er nicht, da er seit drei

Jahren nichts geschrie ben habe. Diese

Be gründung läßt erkennen, daß Kafka

um Verständnis warb und zum Aus -

druck bringen wollte, daß tatsächlich

das Nichtvor handen sein von Texten,

auch unvollendeten, der Grund für die

Verweigerung sei ner Mitarbeit war

und nicht etwa Vor behalte gegenüber

dem Adressaten, die dieser mög li -

cher weise angesprochen hatte, be -

ginnt er seine Ant wort doch mit den

Worten Ih nen gegenüber würde ich
gewiß nicht zögern. Trotz seiner Kür -

ze ent hält der Brief Elemente, die er -

kennen lassen, daß Kafka jeman dem

schrieb, dem er sich verbunden fühlte.

Dazu gehört die Bemerkung, Eh ren -

stein mö ge ihm seine freundliche Ge -
sin nung bewahren, dann aber auch
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Abb. 125: Oskar Kokoschka: Albert
Eh renstein (1913/14).

VI Der Fall Karl Kraus
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noch erzählen. Wenn einer aber Einwände hatte, dann kam er gewiß nur aus
der allzugroßen Sichtbarkeit an der Du für diese stumpfen Augen leidest.644

Mit seiner Anspielung auf den im Entstehen begriffenen Roman Tycho
Brahes Weg zu Gott, dessen Titelgestalt sich förmlich von Feinden umringt
sieht, wollte Kafka zum Ausdruck bringen, daß die Wiener Kollegen Brod

kei nes wegs feindlich gesinnt waren, sondern höchstens durch dessen po le -

mi sches Hervortreten und den Umfang seines Schreibens gereizt wur den.

Falls es sich bei diesem Zusammentreffen um eine Abendveranstaltung ge -

handelt habe sollte, dürfte sie irgendwann in der Mitte der Woche statt gefun -

den haben, denn es ist davon auszugehen, daß Kafka am Freitag die Hofoper
oder das Burgtheater besuchte, die kostenfreie Besuche der Fle dermaus,
beziehungsweise des Auernheimer-Stücks Paar nach der Mode anboten.645

Drei leider nicht näher identifizierbare Hefte der Zeitschrift Der Strom.
Or gan der Wiener Freien Volksbühne, die in Kafkas Nachlaß gefunden wur-

den, haben nichts mit Wien und dessen Theaterleben zu tun. Im Märzheft

ste hen Beiträge von Kafkas Freund Oskar Baum und von Otto Pick, und

im Oktober gibt es eine Vor der Flucht betitelte Erzählung des einundzwan -

zig jährigen Prager Autors Hermann Koch, so daß es sich wohl um Be leg -

stücke der Autoren handelt, die als Ge schen ke in Kafkas Besitz kamen.646

Am Samstagabend waren die Kongreßteilnehmer Gäste der Stadt Wien,

die um sieben Uhr im Rathaus empfing: Der Bürgermeister, Seine Exzellenz
Herr Dr. Richard Weis kirch ner, machte in den herrlichen
Räumen des neuen Wiener Rat hauses in gewohnter gast-
freundlicher Weise die Hon neurs, woran sich im prachtvoll
dekorierten Festsaale ein Fest mahl anschloß, welches einen
höchst animierten Verlauf nahm. Natürlich konnte Kafka bei

dieser Veranstaltung so we nig fehlen wie bei der nachmit-

tags um drei Uhr statt findenden Schlußsitzung, auf welcher

der kaiserliche Rat Dr. Charas die insgesamt eingebrachten

59 Resolutionen ver las, die sämtlich angenommen worden

waren.647

Mit einiger Sicherheit wird man sagen können, daß Kafka

in seinen freien Stunden Buchhandlungen und Anti qua ria te

auf suchte. Ein freilich erst aus seinen letzten Lebens ta gen

stam mender Gesprächszettel belegt, daß ihm die Buch hand -

lungen Heller und Lechner ein Begriff waren, die er freilich

ebenso gut erst im Juli 1920 kennengelernt ha ben könnte,

als er sich fünf Tage in der Stadt aufhielt. Im Kunst salon
Hel ler, dessen Na me sich Karl Kraus zufolge als nächste

Asso zia tion zwingend einstellte, wenn in Wien von Kul tur

die Re de war, hatte beispielsweise Max Brod im Februar

1909 ei gene Ge dichte und seine Erzählung Einsamkeit
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Abb. 175: Der 1777 von Johann Fer-
dinand Hetzendorf von Hohenberg
errichtete Obeliskbrunnen im Park
von Schloß Schönbrunn.

Abb. 176: Schloß Schönbrunn, Partie
aus der Menagerie.

Abb. 177: Der Strom. Organ der Wie -
ner Freien Volksbühne, Nummer vom
März 1913, Titelblatt.
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