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Abb. 3: Der Pavillon Sr.Majestiit des
Kaisers und Konigs auf der Allgemei-
nen Landes-Ausstellung in Prag
(1891).

Abb. 4: Die anldBlich des Kaiserbe-
suchs im Juni 1901 errichtete Ehren-
pforte auf dem Prager Wenzelsplatz
(Vaclavské namesti).

Die architektonisch hervorragendste
Triumphpforte ist jene, die das untere
Ende des Wenzelsplatzes mit ihren
drei Bogen iliberwélbt. Der Mittelbo-
gen wird von zwei mdchtigen Pfeilern
getragen, auf denen zwei Friedensen-
gel schweben, die kleineren anschlie-
Jsenden Seitenpforten schliefit je ein
Obelisk ab, der von einer mit Blumen
und Griin gefiillten Schale gekront
wird. Die Felder der Pfortenbogen
weisen eine dufSerst reiche Verzierung
auf, ebenso die ebenen oberen Pfor-
tendecken, die zahlreiche goldverzier-
te Winkelstdibe tragen.

Der Kaiser in Bohmen. Der Kaiser in
Prag, in: PT Nr. 160 (12. VL. 1901),
S. 3.
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Franzensbad Urlaub machte, seiner Tochter Ottla nach Ziirau schickte, zeigt
doch deren Bildseite das dortige Kaiserin Elisabeth-Denkmal.*> Franzensbad
war ein beriihmter Kurort, der sich seinen Gésten in zahlreichen Ansichts-
karten empfahl, die Motive der Stadt zeigten. Unter dieser Voraussetzung
kann es kein Zufall sein, dafl die Kafkas ausgerechnet ein der Kaiserin
gewidmetes Monument auswéhlten, um ihre Jiingste zu griilen.

Was Kafka selbst angeht, so mag ihm anléBlich der Allgemeinen Lan-
des-Ausstellung, die zwischen April und Oktober 1891 im Prager Baum-
garten (Stromovka) stattfand und unter dem Protektorat des Kaisers stand,
zum ersten Mal dessen Existenz richtig gewahr geworden sein. Franz Josef
war ndmlich am 26. September dieses Jahres zu einem mehrtigigen Besuch
nach Prag gekommen, um die Schau zu besuchen. Als er an diesem Tag
vom Staatsbahnhof (heute Masarykovo nadrazi) in einem offenen Wagen
iberdic Hibernergasse (Hybernska), den Graben (Na Prikopé), die/Obst-
gasse (heute 28. rijna), die Ferdinandstrafye (heute Ndrodni tida), den Fran-
zensquai (heute Smetanovo nabrezi), 'den Kreuzherrenplatz (Kiizovnické
namesti), die Karlsbriicke (Karliiv most) und die Briickengasse (Mosteckd)
zum Kleinseitner Ringplatz (Malostranské namesti) und weiter tiber die Ne-
rudagasse (Nerudova) zum Hradschin fuhr, waren neben sdmtlichen deut-
schen Vereinen Prags auch die Schiiler der Lehranstalten mit deutscher

Unterrichtssprache zur Spalierbildung befohlen und von Festordnern an vor-
bereitete Positionen am Stralenrand gebracht worden. Die Schiiler der Alt-
stadter Grund- und Biirgerschulen, unter denen der damals achtjahrige Dritt-
klaBler Kafka gewesen sein muf3, standen in dem zwischen dem Bergstein
(Na Perstyne) und dem Tschechischen Nationaltheater liegenden Abschnitt
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der Ferdinandstrafle, um dem vorbeifahrenden Kaiser zuzujubeln. Als die
von Lipizzanern gezogenen Hofkutschen an ihnen vorbeifuhren, erschall-
ten ihre Hochrufe, die sich mit den aus dem Nationaltheater dringenden
Fanfaren aus Smetanas Libuse mischten.’

Am darauffolgenden Tag, einem Sonntag, hatte Kafka neuerlich Gele-
genheit, den Kaiser zu sehen. Als Franz Josef am Nachmittag nach einem
Besuch des Altstddter Rathauses ins Freie trat, begann die im Turm des
Gebédudes eingebaute berithmte astronomische Uhr vier Uhr zu schlagen,
so daf} er sich, um das damit einsetzende Spektakel besser beobachten zu
konnen, von der Eingangstiir des Rat-
hauses entfernte und sich damit der
auf ihn wartenden Menschenmenge
ndherte, unter der viele Kinder waren.
Ob,sich der scheue, behiitete Kafka
unter seine Altersgenossen gemischt
hat (oder hat mischen diirfen), ist
nicht {iberliefert, aber auch-nicht von
Bedeutung, denn er hatte von den
Fenstern der elterlichen Wohnung aus
eine wesentlich bessere Sicht auf die
sich auf dem Altstddter Ringplatz
(Staroméstske namesti) abspielenden
Vorginge. Seine Familie lebte nam-
lich damals im ersten Stock des Hau-
ses Zur Minute, das unmittelbar ne-
ben dem Altstddter Rathaus liegt,
jedoch rechtwinklig dazu vorspringt,
so daB seine Bewohner das sich vor
ihren Augen vollziechende Schauspiel
ohne Sichtbehinderung aus allernéch-
ster Niihe verfolgen konnten. Ubrigens
war man auf das Erscheinen des Kai-
sers durchaus vorbereitet. Unter den
Gebduden, die sich seinetwegen fest-
lich herausgeputzt hatten, war auch das
Wohnhaus der Kafkas, das im Prager
Tagblatt wie folgt erwahnt wird: Das-
selbe ist mit Reisigguirlanden und da-
zwischen gelegten Rosen geschmiickt
und in einem Fenster prangt inmitten
von exotischen Blumen die Biiste des
Kaisers. Dal3 Kafka die Allgemeine

Abb. 5: Die Fontaine lumineuse, de-
ren hochschieBende Wasserstrahlen
durch farbige Gléser erleuchtet wur-
den, war eine Hauptattraktion auf der
Landes-Ausstellung von 1891.




Abb. 20: Blick in ein Spielzimmer
des zu Anfang des 19. Jahrhunderts
gegriindeten, an der Ecke Wenzels-
platz/Graben gelegenen Café Wien
(um 1905). Das Etablissement bot
seinen Besuchern als Spezialitit Wie-
ner Kaffee mit Doppelschlag.
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wahrscheinlichste Vermutung ist, daB3 sein Lieblingsonkel’” Dr. Siegfried
Lowy, Landarzt im mahrischen Triesch (Ttest’), der Wien besonders liebte
und gern besuchte,?® seinen Neffen zu einer gemeinsamen Reise in die
Metropole eingeladen hatte, auf der dieser einen Eindruck von den Wiener
Hauptsehenswiirdigkeiten erhalten haben diirfte: der Ringstraf3e mit ihren
Prachtbauten, der Kdrntnerstrafe, der Hofburg mit dem Heldenplatz, dem
Graben und dem Stephansdom. Es diirfte sich um einen Wochenendausflug
wihrend der Sommerferien gehandelt haben, die Kafka als Schiiler und
Student teilweise bei diesem Onkel zu verbringen pflegte. Dal} die beiden
tatséchlich gemeinsam reisten, belegt der Umstand, daf3 sie sich im August
1901 zusammen in Helgoland und Norderney authielten.?*

Freilich bewirkte diese erste Reise
nach Wien so wenig wie der Gym-
nasialunterricht und die Praget Kai-
sertage von 1891 und 1901, daf
Kaftka zu einem Bewunderer der
Metropole oder einem {iberzeugten
Osterreicher wurde, denn die Stadt
muB in ihm, trotz gewil werbender
Kommentare des ihn/begleitenden
Onkels, einen zwigspaltigen und
unkonturierten Eindruck hinter-
lassen haben. Ende 1907 schrieb er
niamlich an seine' Freundin Hedwig
Weiler, die damals in Wien studier-
te: In dieser grofien mir ganz un-
deutlichen Stadt Wien bist nur Du
mir sichtbar.*

Was Kafkas nationale Identitét
in dieser Friuhzeit betrifft, so exi-
stieren lediglich wenig aussage-
kréftige Indizien: In einem Doku-
ment, in dem die Studierenden der
k. k. Carl-Ferdinands-Universitit
in Prag zu Beginn jedes Semesters
die Veranstaltungen einzutragen
hatten, die sie belegen wollten, fin-
det sich unter anderen eine Vater-
land, Geburtsort, Geburtsdaten, Re-
ligion benannte Rubrik, die von
Kafka recht nachldssig ausgefiillt
wurde. Denn als Vaterland erscheint
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hier nicht etwa Osterreich oder Osterreich-Ungarn, sondern, und zwar in
ganz und gar willkiirlicher Abfolge, B6hmen, Prag (2., 3. und 7. Semester),
Osterreich, Prag (4., 5.und 6. Semester) oder Prag, Bohmen (8. Semester),
einmal auch nur Béhmen (1. Semester). Ahnlich verhielt sich Max Brod,
der Prag, Bohmen oder einfach Prag eintrug.*!

Vermutlich dachte der junge Kafka so wie der siebzehnjéhrige Gymna-
siast in Brods autobiographisch getdontem Roman Stefan Rott oder Das Jahr
der Entscheidung, der einen Aufsatz {iber ein Verspaar zu schreiben hatte,
das Schiller seinem Wallenstein in den Mund legt, von Brod aber verse-
hentlich als Aussage Grillparzers erinnert wird: Der
Osterreicher hat ein Vaterland/Er liebt’s und hat auch
Ursach’, es zu lieben. Brods Romanheld reflektiert dar-
iiber wie folgt: Der Osterreicher liebt sein Vaterland? Die
Wahrheit ist, daf3 man nichts dagegen, aber auch nichts
dafiir hat. [ ...] Das gute matte Vaterland Osterreich will
nichts von mir, und ich will nichts vom Vaterland — das
ist in Wirklichkeit das nicht unsympathische Verhdaltnis.
[...] Nur in Wien‘und in den Alpenléndern gibt es ehrli-
chen osterreichischen Patriotismus [..]. Uberall sonst
ist Austria ebenso fern wie etwa Australia. Als Deutscher
fiihle ich mich, deutsches Wesen— das ist lebendig, mit
Héinden zu greifeiit Das zusammengeheiratete Osterreich
kann in Prag) in allen Randldndern niemanden interes-
sieren, von den Tschechen (soweit sie nicht Duckmduser
sind) wird es geradezu gehaf3t#?

Die hier zum Ausdruck kommende Haltung gegentiber
dem Staat, in dem man lebte, war eine Folge der politi-
schen Verhiltnisse, denen die Prager Gymnasiasten unter-
worfen waren. Hugo Bergmann, ein Klassenkamerad
Kafkas, schrieb dariiber in seinen Erinnerungen: Die Idee
eines viel-nationalen Osterreichertums wire hier die ge-
gebene Losung gewesen, hdtte sie innere Kraft gehabt.
Unsere Lehrer waren Osterreichische Beamte, sie erschie-
nen einmal im Jahre, bei der Zeugnisverteilung, in ihren
prdchtigen Uniformen mit dem Beamtendegen, aber ihr
Aufzug machte den Eindruck einer Operette. Der grofie
Gedanke eines iibernationalen Osterreichs war zur
Operette herabgesunken. In einer Zeit gewaltiger Stiirme
konnte sich eine solche Schule nur behaupten, wenn sie
aus der Zeit heraustrat, wenn sie sich mit geistigen
Mauern umgab und wie ein Kloster das Leben ihrer
Schiiler véllig beherrschte.®

Abb. 21: Siegfried Lowy, der Land-
arzt, Kafkas Lieblingsonkel.
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die von Alois Hans Schram (1864-1919) inszeniert worden waren. Diese
von ihr selbst Idylles lyrigues genannten Kreationen waren neben anderen
in der Lucerna zu sehen, und zwar zuerst von Anfang Dezember 1910 bis
Mitte Januar 1911, als sie eine reizende Gavotte und einen sehr wirkungs-
vollen Schleierwalzer tanzte,'*! liber die das Prager Tagblatt wie folgt urteil-
te: Sie ist eine der Ténzerinnen, die einen schonen graziellen Korper in den
Dienst modernerer reformatorischer Tanzbestrebungen stellen, aber eine
der wenigen, die eine reine kiinstlerische Wirkung erzielen. Es ist wahrhaftig
ein bezaubernder Anblick, dieser jugendliche Korper, der in anmutiger
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IV Im Kabarett

Bewegung mit den weichen flieffenden Linien des fliegenden Schleiers wett-
eifert.'*?

Uber ihre Prager Auftritte im September 1911 urteilte ein Kritiker in der
Fachzeitschrift Der Artist: Die Nackttinzerin Odys ist eine gute Reaquisi-
tion des Cabarets. Die harmonischen, der jeweiligen Stimmung der Musik an-
gepafiten Bewegungen dieses schonen Frauenkérpers miissen das Auge des
Schonheitsfreundes entziicken. Die Prager Zeitungen duflerten sich dhnlich
positiv, sprachen von stimmungsvollen choreographischen Darbietungen oder
bewunderten die wohlgebildete Nackttdnzerin, die vor ihren zahlreichen
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Abb. 41, 42 und 43: Gusti Odys beim
Schleiertanz (1909).



Abb. 125: Oskar Kokoschka: Albert
Ehrenstein (1913/14).
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Geliebten gegeniiber als etwas ganz Hiibsches bezeichnete.’'* Im Septem-
ber 1913 sahen sich die beiden in Wien wieder, wo sie einen Tag mit-
einander verbrachten, und als Ehrenstein im November nach Prag kam, um
aus seinem Novellenband Der Selbstmord eines Katers zu lesen, war Kafka
nicht nur unter den Zuhdrern, sondern zeigte dem Gast, der ihn als freund-
lichen, lieben Menschen in Erinnerung behalten hatte, gldnzenden Auges
die Sehenswiirdigkeiten seiner Hei-
matstadt. Angesichts dieser Situation
ist es nicht iiberraschend, daf3 Ehren-
stein seinen Prager Kollegen vermut-
lich im Mai 1920 einlud, an der
Zeitschriftenreihe Die Gefdhrten mit-
zuarbeiten, deren Herausgabe er zu
Beginn des Jahres tibernommen‘hatte;
also eben an jenem Publikationsor-
gan, in dem kurz darauf sein Kraus-
Pamphlet erscheinen sollte. Kafka
sagte mit der Begriindung ab, bei den
Jjetzt ‘erschienenen Texten — gemeint
war der Landarzt-Band, der spétes-
tens Anfang Mai vorlag — handle es
sich um ‘alte Dinge, und andere Ar-
beiten habe er nicht, da er seit drei
Jahren nichts geschrieben habe. Diese
Begriindung 1a6t etkennen, daf3 Kafka
um Verstdndnis warb und zum Aus-
druck bringen wollte, daf} tatsachlich
das Nichtvorhandensein von Texten,
auch unvollendeten, der Grund fiir die
Verweigerung seiner Mitarbeit war
und nicht etwa Vorbehalte gegeniiber
dem Adressaten, die dieser mogli-
cherweise angesprochen hatte, be-
ginnt er seine Antwort doch mit den
Worten lhnen gegeniiber wiirde ich
gewifs nicht zogern. Trotz seiner Kiir-
ze enthélt der Brief Elemente, die er-
kennen lassen, dafl Kafka jemandem
schrieb, dem er sich verbunden fiihlte.
Dazu gehort die Bemerkung, Ehren-
stein moge ihm seine freundliche Ge-
sinnung bewahren, dann aber auch

VI Der Fall Karl Kraus

und vor allem, daB er seine augenblicklich vorhandene literarische Unpro-
duktivitdt psychologisch herleitete: wenn sich Sorgen bis zu einer gewissen
Schichte der innern Existenz durchgebohrt haben, hort offenbar das Schrei-
ben, das Klagen auf, mein Widerstand war auch nicht allzu stark. Diese
Aussage 146t einen gewissen Rechtfertigungsdrang erkennen, der sich am
besten durch die Annahme erklart, die beiden stiinden sich personlich nahe
und hétten bei fritheren Begegnungen iiber Schaffensfragen gesprochen.’'s

Aufgrund dieser Vorgeschichte war es fast selbstverstindlich, dafl Kaf-
ka dabei war, als Ehrenstein im November 1920 wieder in Prag vortrug,
und natiirlich hat er die Rezensionen zur Kenntnis genommen, die iiber
dieses Ereignis erschienen. Ludwig Winder schrieb in der Bohemia: Der
Wiener Dichter, der mit Wiener Dichtern gar nichts gemeinsam hat als die
Wiener Luft, von der er nicht leben kann und die ihn angreift, von der er
aber doch leben kann, indem er sie angreift,[las vorgestern im Mozar-
teum aus den Biichern ,,Die rote Zeit” (1917), ,,Bericht aus einem Toll-
haus *“ (1919) und ,, Zaubermdirchen " (1919) und Unverdffentlichtes. Er ist
der stirkste und zugleich der.zarteste Lyriker Wiens. Aber er ist auch ein
Humorist groflen’Stils; diese einzigartige Zusammensetzung macht ihn in
Wien unbeliebt, insbesondere bei den Stilvirtuosen, die ihm nicht verzeihen
konnen, dafs ermithelos erreicht, was sie in einem langen schweifigetrdnk-
ten Arbeitsleben vergebens erstreben. Nach lyrischen und epischen Stiicken
las Ehrenstein seine Studie tiber den sterbenden Trakl vor. Den Abschluf3
des Abends bildete die Vorlesung des Anfangs und Schlusses der Karl
Kraus-Broschiire, die auch eine Art Totenklage ist. Die vornehme Abrech=
nung mit Karl Kraus fand denstarksten Beifall. Ehrenstein wurde von der
Zuhorerschaft, unter der sich zahlreiche Stammgdste der Karl Kraus-
Vorlesungen befanden, sehr gefeiert.>'¢

Die Zeitungsberichte erlauben wenigstens teilweise zu rekonstruieren,
was Ehrenstein vorgetragen hat. Er begann mit Ausziigen aus seinem 1917
erschienenen Lyrikband Die rote Zeit, die Kafka kaum mehr gefesselt haben
diirften als die Gedichte, die er sieben Jahre zuvor in Wien gehort hatte. Bei
dem Text, der Ehrenstein anschlielend zu Gehor brachte, muf} es sich, je-
denfalls unter der Voraussetzung, da3 er Neues bringen wollte, um die Er-
zahlung Wudandermeer gehandelt haben, die kurz zuvor im Bericht aus
einem Tollhaus erschienen war. Bei letzterem Werk handelt es sich um eine,
wie das Impressum formuliert, nach dem urspriinglichen Plan umgearbei-
tete Neufassung der 1912 veroftentlichten Sammlung Der Selbstmord eines
Katers, mit der Ehrenstein versuchte, durch Umbenennungen, Umstellun-
gen und Umarbeitungen schon publizierter Texte sein episches Schaffen an-
sehnlicher erscheinen zu lassen als es tatsdchlich war. Neu aufgenommen
wurden nur zwei Erzdhlungen. Einerseits Kaninchen, das am 5. November
im Prager Tagblatt erschienen war und natiirlich deswegen fiir den Vortrag
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VII Literatenzirkel und Kongresse

noch erzihlen. Wenn einer aber Einwdnde hatte, dann kam er gewifs nur aus
der allzugrofsen Sichtbarkeit an der Du fiir diese stumpfen Augen leidest.***
Mit seiner Anspielung auf den im Entstehen begriffenen Roman 7y cho
Brahes Weg zu Gott, dessen Titelgestalt sich formlich von Feinden umringt
sieht, wollte Kafka zum Ausdruck bringen, daf3 die Wiener Kollegen Brod
keineswegs feindlich gesinnt waren, sondern hochstens durch dessen pole-
misches Hervortreten und den Umfang seines Schreibens gereizt wurden.
Falls es sich bei diesem Zusammentreffen um eine Abendveranstaltung ge-
handelt habe sollte, diirfte sie irgendwann in der Mitte der Woche stattgefun-
den haben, denn es ist davon auszugehen, dall Kafka am Freitag die Hofoper
oder das Burgtheater besuchte, die kostenfreie Besuche der Fledermaus,
beziehungsweise des Auernheimer-Stiicks Paar nach der Mode anboten.%*
Drei leider nicht ndher identifizierbare Hefte der Zeitschrift Der Strom.
Organ der Wiener Freien Volksbiihne, die in Kafkas Nachlaf3 gefunden wur-
den, haben nichts mit Wien und dessen Theaterleben zu tun. Im Méarzheft
stehen Beitrdge von Kafkas Freund Oskar Baum und von Otto Pick, und
im Oktober gibt es eine Vor.der Flucht betitelte Erzahlung des einundzwan-
zigjahrigen Praget Autors Hermann'Koch, so daf es sich wohl um Beleg-
stiicke der Autoren handelt, die als Geschenke in Kafkas Besitz kamen.¢
Am Samstagabend waren die KongreB3teilnehmer Géste der Stadt Wien,
die um sieben Uhr im Rathaus-empfing: Der Biirgermeister, Seine Exzellenz
Herr Dr. Richard Weiskirchner, machte in den herrlichen
Rdaumen des meuen Wiener Rathauses in gewohnter gast-
freundlicher Weise die Honneurs/ woran sich im prachtvoll
dekorierten Festsaale ein Festmahl anschlof3, welches einen
hochst animierten Verlauf nahm. Natiirlich konnte Kafka bei
dieser Veranstaltung so wenig fehlen wie bei der nachmit-
tags um drei Uhr stattfindenden SchluBsitzung, auf welcher
der kaiserliche Rat Dr. Charas die insgesamt eingebrachten
59 Resolutionen verlas, die sémtlich angenommen worden

DOrgan b MWienerFreien Dollsbithne

Abb. 175: Der 1777 von Johann Fer-
dinand Hetzendorf von Hohenberg
errichtete Obeliskbrunnen im Park
von Schlofs Schonbrunn.

Abb. 176: Schlofp Schonbrunn, Partie
aus der Menagerie.

Abb. 177: Der Strom. Organ der Wie-
ner Freien Volksbiihne, Nummer vom
Marz 1913, Titelblatt.
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Mit einiger Sicherheit wird man sagen konnen, dafl Kafka
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in seinen freien Stunden Buchhandlungen und Antiquariate
aufsuchte. Ein freilich erst aus seinen letzten Lebenstagen
stammender Gesprichszettel belegt, dafl ihm die Buchhand-
lungen Heller und Lechner ein Begriff waren, die er freilich
ebenso gut erst im Juli 1920 kennengelernt haben konnte,
als er sich fiinf Tage in der Stadt aufhielt. Im Kunstsalon
Heller, dessen Name sich Karl Kraus zufolge als néchste
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Assoziation zwingend einstellte, wenn in Wien von Kultur
die Rede war, hatte beispielsweise Max Brod im Februar
1909 eigene Gedichte und seine Erzdhlung FEinsamkeit
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