
stehen. Darüber hinaus lockten mich die Mági -
vìarfön (‚Maggiwürfeln‘), die ich gerne lut schte
wie andere ein Zuckerl, und in Zuckerl pa pier auf
meinen alternativen Christbaum (siehe S. 62)
häng te. Im übrigen glaubten wir damals, daß die
Maggi würze aus dem Liebstöckel, dem „Maggi -
kraut“ (Levísticum officinále), zubereitet werde, was
ja, wie heute allgemein bekannt, nicht der Fall ist.54

Eine besondere Spezialität unserer Familie war,
so weit ich das in Erfahrung bringen konnte, die
Her stellung von Schdíngadn Kās (‚Stinkendem
Käse‘). Dazu verwendete man eher mageren Top -
fen (Quark), den man gut mit wenig Salz und viel
Kümmel würzte. Dann kam er in ein Ein sie de -
glas, das man mit „Pergament-Papier“ und einem
„Gummiringerl“ verschloß und irgendwohin weg-
stellte. Nach etwa einer Woche hatte der Topfen
eine ganz feine, rein weiße Schimmelschicht an -
gesetzt ‒ zuviel Salz hätte die Schimmelbildung
verhindert. Man rührte nun den Topfen gut durch
und nach einigen Tagen, war er schdíngad gewor-
den, und dabei sehr wohlschmeckend, den Quar -
geln, die wir auch gerne hatten, im Geschmack
überlegen. 

Dabei aber konnte allerlei schiefgehen: Wurde
der Schimmel gelblich, grünlich oder gar grau, so
war der Topfen verunreinigt und nicht von den
rich ti gen Bakterien besiedelt, dann mußte man
ihn wegwerfen. Hob man den Schdíngadn Kās zu
lange auf, so wurde er immer flüssiger und endete
in einem un genießbaren Gātsch (‚Brei‘), der stark
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gedreht sein. Sie hießen dann Longgríner und gal-
ten als spezieller Lec ker bissen aus Langgrün (jetzt
By střice im Umkreis von Karlsbad). Im Gegen -
satz zu andern Krapfen waren sie durch ihre
Läng lich keit und Ein dre hung knusprig, dagegen
aber nicht ge füllt. Unse rei ner hatte also die Wahl
zwischen dem knusprigen „Langgrüner“ oder
den durch die Ma ril lenmarmelade bestechenden
„Norm krapfen“. 

Das Lieblingsrezept meiner Egerländer Mutter
wa ren die Schdrapấtssi-gnedl (oder auf egerlände-
risch -gníala), deren Herstellung dadurch eine
„Strapaz’“ war, daß die geriebenen und ausgepreß-
ten Eadebfe unter einem großen Lavúa zu schwe-
feln waren, damit sie sich nicht grünlich verfärb-
ten, bevor sie im Kochtopf landeten. Wir bringen
keine richtigen Schdrapấtssi-gnedl mehr zusam-
men – meine Mut ter hat das Geheimnis mit ins
Grab genommen. An ders war es bei den Grin -
gétzen ‚grüne Götzen‘ (ich vermute aber einen
tschechischen Ursprung des Wortes [?]), heute
noch eines meiner Lieb lings ge richte, bei denen
die gleichfalls geriebenen und aus gepreßten
Eadebfe, wohlgewürzt, einfach im Rohr in dünner
Schicht knusprig gebacken werden. 

Mit Skepsis sah meine Mutter unsere Neigung
zu den Produkten der Firma „Maggi“. Die flüssige
Würze, die sie als únxunz Glumbat (‚ungesundes
Gelump‘) bezeichnete und die mein Vater und ich
gerne verwendeten, mußte immer auf dem Tisch
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etwa ab März: Allen voran der Gnófüschbinód
(‚Kno felspinat‘ bzw. ‚Bärlauch‘ Állium ursínum),
der im Wienerwald reichlich wächst, ferner die
Brenn nessel und die Feigwurz (auch ‚Schar -
bockskraut‘; Ranúnculus ficária). Die Letztere läßt
sich auch sehr gut wie Portulak (Portuláca olerácea)
als Salat an richten. Dabei sind aber die Blätter des
Löwen zahns ‒ vor allem die jüngeren ‒ unent-
behrlich. Zur besonderen Würze dienen dann
noch die jungen Blätter der Schafgarbe (Katzen -
schwanzln) und die des Kleinen Wiesen knopfs
(Sanguisórba mí nor) mit seinem gurkenartigen
Aro ma, der auch „Pim pi nelle“ heißt, während wir
unter Bibernel oder Pim pernel die Kleine Bibernell
(Pimpinélla saxifraga)55 verstehen, die sich wunder-
bar für Kräu tersüppchen eignet. Dort hinein gehö-
ren noch die Blätter vom Wie senkerbel (Anthríscus
sylvéstris), die Rüb chen des leider recht seltenen
Knolligen Käl ber kropfs (Chaero phýl lum bulbó-
sum), die Wurzel rinde des sehr häufigen Pastinaks
(Pastináca prátensis) und der Wil den Möhre mit
ihrer schwarzen „Moh ren blüte“ in mitten der
Dolde. Auch andere Kräuter wie den wienerisch
Saua-Råmpfa genannten Sauer-Ampfer (Rúmex
acetósa) verwenden wir bis heute gern. Freilich
thronen über allen Spinatkräutern der Knofelspinat
und die Brenn nessel, so wie Löwenzahn und Feig -
wurz über den Wildsalaten.56

Auf dem Naschmarkt waren anfangs ge le gentlich
Orangen, Mandarinen, Khakis und Ar ti schocken
zu haben. Und das alles im Krieg, wahrscheinlich
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nach Am moniak stank. Verschloß man das Glas
nicht im  mer dicht, so wurde der Inhalt ekelhaft
ma dig. Ver sucht man diesen Kās heute mit dem
ge läu figen Top fen herzustellen, so gelingt es nicht,
weil er of fen   sicht lich nicht mehr so naturbelassen
wie früher ist. 

Ich kann mir nicht vorstellen, daß nur wir diesen
wunderbaren Schdíngadn Kās kannten. Sowohl
meine Egerländer Mutter wie auch mein Wiener
Vater waren mit ihm vertraut gewesen. Die Mut -
ter formte noch aus etwas feuchtem Topfen kleine
fingerdicke Stangerln, die sie scheiterhaufenartig
aufeinanderlegte und während der Gärung von
Zeit zu Zeit mit etwas Bier befeuchtete. Wichtig
war immer der Kümmelzusatz, oft kam auch
etwas Pfeffer oder Paprika dazu. Diese aufwendi-
gere Herstellung hat sich in der Familie nicht
durchgesetzt. Das Ganze befand sich in einem
gebauchten blau-weißen Steinguttopf, den wir
noch heute in der Küche verwenden.

Natürlich fabrizierten wir auch Liptauer, an dem
ich besonders die Kapperln ‚Kapern‘ liebte, von
denen ich im Geheimen oft eine Hand voll nasch-
te. An deren Stelle empfahlen die Natur fibeln der
Nazizeit, die Knospen der (giftigen!) Sumpf dotter -
blume (Cáltha palústris) oder gar unreife, grüne
Holunderbeeren in Essig einzulegen, was wir auch
gelegentlich taten. Das war allerdings kein Ersatz.

Bei diesen „Hollerkapern“ fallen mir sofort die
Wild kräuter ein, auf die wir damals erpicht waren
und es heute noch sind, besonders im Frühjahr,
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‚Krawatten- oder Westen ta schen tenor‘ schmetterte
sogar „La donna è mobile“, das ich längst als „Oh,
wie so trügerisch…“, gesungen von Alfred Pic ca -
ver, durch meine opernfreudige Mutter kannte.
Ganz geläufig waren auch Fet zen tandler und
Männer, die oide Bāna und Gnochn (wahrschein-
lich zur Leim her stellung) sam melten und der für
mich sehr anziehende Gfrúar nemån (‚Gefror’nes-
Mann‘), wie die mit ei nem Wagerl herumziehen-
den Speise eis ver käufer hießen.

*
Mein Spielzeug, das man ja auch im Film sieht,
bestand zunächst neben den üblichen Klappern,
aus einer Spieldose, die aufzuziehen war, aus ei nem
Brummkreisel und beim ersten Geburtstag aus
einer Ente, die an einem langen Band hing und,
wenn man sie drückte, quakte. Im April 1946
fand sich dasselbe gute Stück, das ich offen bar
schon sam behandelt hatte, wieder auf dem Ge -
burtstagstisch meines Brüderleins. Ferner spielte
ich mit einem Holzhündchen auf Rädern, Zellu -
loid-En ten für das Bad, etwas Blech spielzeug, dar-
unter einen Flieger, der sich immer wieder über-
schlug. Im Sommer 1940 erhielt ich noch ein
Windrad mit Flügeln aus Zeluloid und eine
Wigwog, wie ich die kleine, sehr schlichte Zieh -
harmonika nannte, und einfache Holz bau steine.
Ich hatte später den Ma ta dor-Baukasten (siehe
S. 94f.), sonst aber keinen großen „System bau -
kasten“, der etwa dem alten „Anker-Stein bau -
kasten“ oder dem heutigen „Lego“ ähnelt.
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im Rahmen des Hitler-Musso lini- Pakts von 1939!
Bananen und Ananas gab es bezeichnenderweise
nicht. Meine erste Banane verspeiste ich 1948 in
Salzburg (der amerikanischen Be sat zungs zone),
die Ananas lernten wir durch Dosen kennen
(S. 159). Übrigens mußte man nicht unbedingt
auf den Naschmarkt gehen. Wohl feiles Obst
führten zu Kriegsbeginn auch die Bracka, wie die
kleinen mit einem Wagen herumziehenden Obst-
und Gemüsehändler hießen, und natürlich der
Greissla, der Herr Fink. 

Jedoch mit fortschreitendem Krieg verschwanden
diese Köstlichkeiten zusehends, bis dann das Ge -
müse und Obst amtlicherseits zugeteilt wurde.
Dabei waren eigene Bezugsausweise wichtig. Wenn
es etwa Gúgaruts (‚Mais‘) gab, so erhielt man für
eine Marke gerade einen Kolben. Auch am Nasch -
markt gab es immer weniger Auswahl. In langen
Schlangen stellten sich die Frauen um Orangen an
und waren enttäuscht, wenn es dann nur noch
Zvīfü und Baradeiser (‚Tomaten‘) gab. Gerade
letztere waren bei uns problematisch, weil sie
mein Vater, jedenfalls in gekochter Form, verab-
scheute. Gab es Baradeis-Sōs, so hing der Haus -
segen nicht völlig vertikal.

Das Hausierertum blühte in einer heute schwer
vorstellbaren Weise; besonders war ich den Scheren-
und Messerschleifern (angeblich lauter Katzel -
macher ‚Italiener‘) und den La wéndl weibern, die
mit ihrem Gsangl den Hof unseres Hauses er füllten,
zugetan. Ein Grawátl- oder Wesdn daschldenóa
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was ich nicht selten – halb im Ernst – zu hören
bekam: „Ja, wenn wir jetzt die Flachzange hätten,
die der Bumsen verschmissen (bzw. vazât)57 hat…“
Aber auch Flachzangen sind ersetzbar.

Zu meinem dritten Geburtstag bekam ich eine
einfache, kleine aus Holz zusammengeleimte
Eisenbahn, die, während ich diesen Text schreibe,
in einer Glasvitrine hinter mir, von keiner Kin der -
hand gebraucht, dahindämmert, dazu eine unge-
wöhnliche Sparbüchse ‒ sie machte ein eigenartiges
Geräusch wie eine Registrierkassa, wenn man etwas
einwarf ‒, weiter ein kleines aus Holz klötz chen
bestehendes Dorf, ein Spieltelefon und ein ein -
faches Tutehorn ‒ später zu meinem fünften Ge -
burt stag auch ein Spielzeug-Xylophon. 

Als ich vier war, erfreute mich eine Feder-Pi stole,
die einen Pfeil mit Gummisaugnapf verschoß,
ein kleines Rennauto zum Aufziehen, eine (von
meinem Vater vererbte) Eisenbahn der Spur -
weite 0 (32 mm), samt kleinem Tunnel und
Bahnhof, sowie erstaunlicherweise eine Puppe,
die man aus- und umkleiden konnte. Ich gewann
sie sehr lieb und nannte sie Evi, nach einer drei
Jahre älteren Cousine (siehe Anm. 3), die mich
beeindruckte, indem sie mich einmal ohne viel
Feder lesens zu sich in das Betterl nahm. Meine
Mutter schneiderte der Puppe Evi allerlei Kleider,
ich ließ sie mitessen und brachte sie zu Bett. Die
Evi sollte dann eine steile Karriere in dem noch
zu erwähnenden Marionettentheater erleben
(siehe S. 143ff.). Ich hatte keinen Teddybären und
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Schon mein zweiter Geburtstag sah mich als klei-
nen Schaffner: Ich hatte eine Schaffnermütze auf,
eine Schaffnertasche umhängen und zwickte mit
meiner Schaffnerzange, die von mir „verkauften“
Fahrscheine. Es sah alles ziemlich echt aus ‒ die
Fahrscheine waren richtig gedruckt! Mit zwei Jah -
ren hatte ich den kastenförmigen tiefen Kinder -
wagen verlassen und wurde nun in einem leichten
Sportwagerl durch die Welt geschoben. Besonders
schön war es, wenn der Weg in den Prater führte.
Von der Mutti behütet, machte ich meine erste
Fahrt auf dem Ringelspiel, während sie selbst, wie
im Film zu sehen, in einem der über dimen -
sionalen Botschámperln (von frz. pots de chambre
‚Nachttöpfe‘) des Kettenkarussells Platz nahm,
um darin durch die Luft zu fliegen. 

Mit zwei Jahren wurden mir das erste Mal die
Haare, die noch nicht lockig, sondern eher glatt
waren, geschnitten. Das geschah durch Hans Sa -
mitsch, einen Freund oder weitschichtig Ver -
wandten, der mit seinem Gespons öfters auch in
Kalksburg erschien, wo sich immer die engere
und weitere Familie traf. Als ich mit Omo das
oben (siehe S. 28) erwähnte Friseurspiel trieb,
imitierte ich eigentlich den Onkel Hans. Mir die
Haare zu schneiden, war nicht einfach, weil ich
keine Sekunde stillhielt. Erst als mir meine Mut -
ter eine Flachzange zum Spielen gab, hielt ich den
Kopf ruhig. Seitdem war die Flachzange, die ich
nur noch einmal in der Badewanne ‒ wo sonst? ‒
verwendete, verloren und nie mehr aufzufinden,
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drückte ich die kleinen Backen auseinander und
schöpfte mit dem Löffel kaltes Wasser in die
Spalte. Weil das aber nicht wie ein Klistier war,
ver suchte ich, ihr das Wasser aus der kleinen Gieß -
kanne direkt in den Popo einzuflößen. Als sie ein
paar Mal weinerlich „Muatta koit! Muatta koit“
geklagt hatte, kam zufällig meine Mutter dazu
und befreite meine Patientin. Es gab sicher ein
Donnerwetter, was mich als Doktor vermutlich
nicht weiter irritierte ‒ es gibt ja immer renitente
Patientenanwälte. 

Zwischen drei und fünf Jahren war ich selbst oft
beim Arzt, vor allem beim Hals-Nasen-Ohren-
Arzt Ernst Urbantschitsch (1877–1948), dem
Sohn des be rühm ten Arztes Viktor Urbantschitsch,
der das „Ur bantschitsch’sche Phänomen“ entdeckt
hatte, das mich später beim Psychologiestudium
be schäf tigen sollte. Ich hatte nämlich oft entzün-
dete Ra chen mandeln (die nach der Exzision sogar
nach wuchsen, was angeblich sehr selten vor-
kommt), Nasenpolypen und oft Mittelohr ent -
zündung, bei der das Trommelfell perforiert wer-
den mußte, da mit der Eiter austreten konnte. Im
Film sieht man mich auf dem Hutschpferd oder
in einem vierrädrigen Wägelchen sitzen, das man
mit einem Hand griff in ein hohes Kinder -
stühlchen mit Eß platte umbauen konnte. In
gewissen Zeitab stän den kommt die Mutti, um
mir ein warmes Säck chen mit Kamillenblüten
unter den Ohren ver band zu schieben. Da der
erste Mann meiner Tante Friedl Onkel Stefan an
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auch keinen Khaschperl oder Bojádza (‚Bajazzo‘),
wie man sagte. 

Wie alle Kinder versetzten mich auch Spiele in
Freude, zu de nen man kein Spielzeug braucht. So
etwa das schon erwähnte Friseurspiel (siehe
S. 28); das Ins-Büro-Gehen (siehe S. 36); das
Pfeifenrauchen, bei dem ich ein Lärchenhölzchen
mit daraufsitzendem Bockarl, Dschurtscharl oder
Kuspen (‚Lärchen zap fen‘), wie meine Mutter gesagt
hätte, in den Mund nahm (Abb. 29); das „Löwen -
zahn aus blasen“, bei dem die Pappus-Haare nur so
wegflogen; das Tiere nach ahmen („wie macht’s
denn das Haserl…?“); das Busserlspiel, bei dem
ich mit einer schraubenden Handbewegung an
der rechten Wange, den Bus serl-Mund „auf- oder
zusperrte“, wie es beim Dreijährigen im Film zu
sehen ist.

Im Winter 1941/42 hatte ich das erste (Nicht-)
Erlebnis mit dem andern Geschlecht. Bei uns im
Haus wohnte eine Familie P.* mit einer noch
nicht dreijährigen Tochter, wieder namens Mirli,
Moni oder ähnlich. Ich fragte das Mädchen, ob es
nicht mit mir „Doktor-Spielen“ wolle. Wir waren
im Hof und es lag schon Schnee. Dort stand ein
Brunnen mit einem gußeisernen Becken in Form
eines halben Eies, mit einem Gitter darüber. Nun
zog ich der Kleinen das Höschen aus, wobei mir
der „kleine Unterschied“ nicht auffiel, und legte
sie über das Gitter auf den nackten Bauch. Ich
hatte eine Gießkanne mit eiskaltem Wasser und
einen Suppenlöffel aus unserer Küche. Nun
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mitteln wie Lindenblütentee und Schwit zen (was
ich sehr haßte), mit Wickeln (heiß und kalt) oder
„Essigpatscherln“ an den Füßen. Dabei machte es
mir Spaß, mich tot zu stellen, wenn meine Mutter
nachschauen kam, wie es mir gehe, oder um mir
vorzulesen.

Mein Vater war ein geschickter Bastler und so
überraschte er mich zu den Festen durch selbst
hergestellte Geschenke. Zu meinem fünften Ge -
burtstag baute er mir eine Seilschwebebahn, deren
Bergstation am Türstock etwa in Brust höhe an -
geschraubt war. Eine große Rolle spielte auch die
Spielzeugeisenbahn mit Spurweite 0 (32 mm) und
einer prächtigen, schweren und ein wenig altmo-
dischen Loko motive zum Aufziehen,58 in de ren
Rauch fang man etwas stecken konnte, was Rauch
entwickelte, und mit welcher schon mein Va ter
gespielt hatte. Ich habe sie zu Weihnachten 1942
bekommen. Dazu baute er nun einen großen
Tunnel, in dem der Zug gar eine Kurve machte,
aus einem in gewöhnlichen Tisch lerleim einge-
weichten braungrauen Fetzen, der dann über eine
Art „Holzskelett“ gelegt und ge birgsartig fest
wurde. Mit gekauften kleinen Na del bäumen ‒
und wohl auch einer kleinen Alm hütte – besteckte
er die Miniatur des Tunnels. 

Es berührt mich heut’ noch, daß er zwei meiner
gewöhnlichen Personenwaggons zu solchen der
Bad nerbahn (Lokalbahn Wien-Baden) umbaute. Er
lackierte sie blau-gelb, setzte einen (funktionslosen)
Bügel auf den Zugwaggon, baute ein Feder werk ein,
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Mittel ohr ent zün dung verstorben war, herrschte
bei uns, was die Otitis media acuta anging, eine
gewisse Hysterie. 

Nach einer der Behandlungen im Spital fragte
mich, der ich etwa vier war, eine junge Schwester,
was ich denn einmal werden wolle. Sie erwartete
wohl, daß ich heroisch-strahlend „Hitlerjunge,
um dann STUKA-Pilot zu werden“ antworten
würde und schien sehr enttäuscht, als ich Korbinál
erwiderte, was ‚Kardinal‘ heißen sollte, wie meine
Mutter übersetzte. Ich hatte nämlich in Hohenau
mit den Landmädchen vor den Feldkreuzen ge -
betet, wobei ich immer ein Hohlkreuz machte
und den Bauch hervorreckte – offenbar standen
mir fül ligere geistliche Herren vor Augen und ich
meinte, daß ein Korbinál ganz besonders wohl -
genährt sein müsse. Als wir vom Spital mit der
Straßenbahn heimfuhren und ich einigermaßen
jämmerlich wirkte, schenkte mir eine Dame eine
kleine Traube weißen Flieders mit der Be -
merkung, sie stamme aus dem Garten des
„Meisters“. Auf die Frage meiner Mutter eröffnete
sie uns, daß die blühende Gabe aus dem Garten
des „Meisters“ Franz Lehár stamme, was uns freilich
entsprechend beglückte.

Masern hatte ich in St. Kathrein. Sie waren so
ausgeprägt, daß der aus Ratten herbeigeholte Arzt
rief: „Das sind die schönsten Masern, die ich je mals
g’sehen hab’!“ und mich sogar photographierte.
Auch meine Feuchtblattern konnten sich sehen las -
sen. Andere Krankheiten kurierten wir mit Haus -
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Abb. 19: Mutterglück in St. Kathrein.

OBEN LINKS (Abb. 15): Die Urgroßmutter Maria Casses aus Böhmen. •
OBEN RECHTS (Abb. 16): Mein Urgroßvater Josef Casses, Fahrzeugme-
chaniker in Wien. • UNTEN LINKS (Abb. 17): Mein Vater (ca. 1950). •
UNTEN RECHTS (Abb. 18): Maria Birkhan (geb. Casses), meine Groß-
mutter mit meinem noch kindlichen Vater.


