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gedreht sein. Sie hieflen dann Longgrine und gal-
ten als spezieller Leckerbissen aus Langgriin (jetzt
Bystfice im Umkreis von Karlsbad). Im Gegen-
satz zu andern Krapfen waren sie durch ihre
Linglichkeit und Eindrehung knusprig, dagegen
aber nicht gefiillt. Unsereiner hatte also die Wahl
zwischen dem knusprigen ,Langgriiner” oder
den durch die Marillenmarmelade bestechenden
»,Normkrapfen®.

Das Lieblingsrezept meiner Egerlinder Mutter
waren die Schdrapitssi-gned! (oder auf egerlinde-
risch -gniala), deren Herstellung dadurch eine
»otrapaz “ war, dafl die geriebenen und ausgepref3-
ten Eadebfe unter einem groflen Lavia zu schwe-
feln waren, damit sie sich nicht griinlich verfirb-
ten, bevor sie im Kochtopf landeten. Wir bringen
keine richtigen Schdrapdtssi-gned/ mehr zusam-
men — meine Mutter hat das Geheimnis mit ins
Grab genommen. Anders war es bei den Grin-
gérzen ,grine Gotzen® (ich vermute aber einen
tschechischen Ursprung des Wortes [?]), heute
noch eines meiner Lieblingsgerichte, bei denen
die gleichfalls geriebenen und ausgeprefiten
Eadebfe, wohlgewiirzt, einfach im Rohr in diinner
Schicht knusprig gebacken werden.

Mit Skepsis sah meine Mutter unsere Neigung
zu den Produkten der Firma ,Maggi“. Die fliissige
Wiirze, die sie als #nxunz Glumbar (;ungesundes
Gelump°) bezeichnete und die mein Vater und ich
gerne verwendeten, mufte immer auf dem Tisch
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stehen. Dariiber hinaus lockten mich die Mdgi-
via'fon (Maggiwiirfeln®), die ich gerne lutschte
wie andere ein Zuckerl, und in Zuckerlpapier auf
meinen alternativen Christbaum (siche S. 62)
hingte. Im tbrigen glaubten wir damals, dafd die
Maggiwiirze aus dem Liebstockel, dem ,Maggi-
kraut® (Levisticum officindle), zubereitet werde, was
ja, wie heute allgemein bekannt, nicht der Fall ist.*

Eine besondere Spezialitit unserer Familie war,
so weit ich das in Erfahrung bringen konnte, die
Herstellung von Schdingadn Kas (Stinkendem
Kise®). Dazu verwendete man eher mageren Top-
fen (Quark), den man gut mit wenig Salz und viel
Kiimmel wiirzte. Dann kam er in ein Einsiede-
glas, das man mit ,,Pergament-Papier und einem
»Gummiringerl“ verschlof§ und irgendwohin weg-
stellte. Nach etwa einer Woche hatte der Topfen
eine ganz feine, rein weifle Schimmelschicht an-
gesetzt — zuviel Salz hitte die Schimmelbildung
verhindert. Man rithrte nun den Topfen gut durch
und nach einigen Tagen, war er schdingad gewor-
den, und dabei sehr wohlschmeckend, den Quar-
geln, die wir auch gerne hatten, im Geschmack
tiberlegen.

Dabei aber konnte allerlei schiefgehen: Wurde
der Schimmel gelblich, griinlich oder gar grau, so
war der Topfen verunreinigt und nicht von den
richtigen Bakterien besiedelt, dann mufite man
ihn wegwerfen. Hob man den Schdingadn Kas zu
lange auf, so wurde er immer flissiger und endete
in einem ungenieflbaren Gatsch (,Brei‘), der stark
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nach Ammoniak stank. Verschlof§ man das Glas
nicht immer dicht, so wurde der Inhalt ekelhaft
madig. Versucht man diesen Kas heute mit dem
geldufigen Topfen herzustellen, so gelingt es nicht,
weil er offensichtlich nicht mehr so naturbelassen
wie friiher ist.

Ich kann mir nicht vorstellen, daf$ nur wir diesen
wunderbaren Schdingadn Kas kannten. Sowohl
meine Egerlinder Mutter wie auch mein Wiener
Vater waren mit ihm vertraut gewesen. Die Mut-
ter formte noch aus etwas feuchtem Topfen kleine
fingerdicke Stangerln, die sie scheiterhaufenartig
aufeinanderlegte und wihrend der Girung von
Zeit zu Zeit mit etwas Bier befeuchtete. Wichtig
war immer der Kiimmelzusatz, oft kam auch
etwas Pfeffer oder Paprika dazu. Diese aufwendi-
gere Herstellung hat sich in der Familie nicht
durchgesetzt. Das Ganze befand sich in einem
gebauchten blau-weiflen Steinguttopf, den wir
noch heute in der Kiiche verwenden.

Natiirlich fabrizierten wir auch Liptauer, an dem
ich besonders die Kapperln Kapern® liebte, von
denen ich im Geheimen oft eine Handvoll nasch-
te. An deren Stelle empfahlen die Naturfibeln der
Nazizeit, die Knospen der (giftigen!) Sumpfdotter-
blume (Céltha palistris) oder gar unreife, griine
Holunderbeeren in Essig einzulegen, was wir auch
gelegentlich taten. Das war allerdings kein Ersatz.

Bei diesen ,,Hollerkapern® fallen mir sofort die
Wildkriuter ein, auf die wir damals erpicht waren
und es heute noch sind, besonders im Friihjahr,
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etwa ab Mirz: Allen voran der Gndfiischbindd
(,Knofelspinat® bzw. ,Birlauch’ Allium ursinum),
der im Wienerwald reichlich wichst, ferner die
Brennnessel und die Feigwurz (auch ,Schar-
bockskraut'; Ransinculus ficdria). Die Letztere 1afSt
sich auch sehr gut wie Portulak (Portulica olerdcea)
als Salat anrichten. Dabei sind aber die Blitter des
Lowenzahns — vor allem die jiingeren — unent-
behrlich. Zur besonderen Wiirze dienen dann
noch die jungen Blitter der Schafgarbe (Kazzen-
schwanzln) und die des Kleinen Wiesenknopfs
(Sanguisérba minor) mit seinem gurkenartigen
Aroma, der auch ,,Pimpinelle heifdt, wihrend wir
unter Bibernel oder Pimpernel die Kleine Bibernell
(Pimpinélla saxifraga)> verstehen, die sich wunder-
bar fir Kriuterstippchen eignet. Dort hinein gehd-
ren noch die Blitter vom Wiesenkerbel (Anthriscus
sylvéstris), die Riibchen des leider recht seltenen
Knolligen Kilberkropfs (Chaerophyllum bulbs-
sum), die Wurzelrinde des sehr hiufigen Pastinaks
(Pastindca prdtensis) und der Wilden Mohre mit
ihrer schwarzen ,Mohrenbliite“ inmitten der
Dolde. Auch andere Kriuter wie den wienerisch
Sau'-Rimpfa genannten Sauer-Ampfer (Rimex
acetdsa) verwenden wir bis heute gern. Freilich
thronen tiber allen Spinatkriutern der Knofelspinat
und die Brennnessel, so wie Léwenzahn und Feig-
wurz iiber den Wildsalaten.>

Auf dem Naschmarkt waren anfangs gelegentlich
Orangen, Mandarinen, Khakis und Artischocken
zu haben. Und das alles im Krieg, wahrscheinlich
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im Rahmen des Hitler-Mussolini-Pakts von 1939!
Bananen und Ananas gab es bezeichnenderweise
nicht. Meine erste Banane verspeiste ich 1948 in
Salzburg (der amerikanischen Besatzungszone),
die Ananas lernten wir durch Dosen kennen
(S. 159). Ubrigens mufite man nicht unbedingt
auf den Naschmarkt gehen. Wohlfeiles Obst
fuhrten zu Kriegsbeginn auch die Bracka, wie die
kleinen mit einem Wagen herumziehenden Obst-
und Gemiisehindler hiefSen, und natiirlich der
Greissla, der Herr Fink.

Jedoch mit fortschreitendem Krieg verschwanden
diese Kostlichkeiten zusehends, bis dann das Ge-
miise und Obst amtlicherseits zugeteilt wurde.
Dabei waren eigene Bezugsausweise wichtig. Wenn
es etwa Grigaruts (,Mais’) gab, so erhielt man fiir
eine Marke gerade einen Kolben. Auch am Nasch-
markt gab es immer weniger Auswahl. In langen
Schlangen stellten sich die Frauen um Orangen an
und waren enttiuscht, wenn es dann nur noch
Zvifii und Baradeiser (;Tomaten®) gab. Gerade
letztere waren bei uns problematisch, weil sie
mein Vater, jedenfalls in gekochter Form, verab-
scheute. Gab es Baradeis-Sos, so hing der Haus-
segen nicht vollig vertikal.

Das Hausierertum bliihte in einer heute schwer
vorstellbaren Weise; besonders war ich den Scheren-
und Messerschleifern (angeblich lauter Katzel-
macher JItaliener) und den Lawéndlweibern, die
mit ihrem Gsangl den Hof unseres Hauses erfiillten,
zugetan. Ein Grawdtl- oder Wesdndaschldenda
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,Krawatten- oder Westentaschentenor‘ schmetterte
sogar ,La donna é mobile®, das ich lingst als ,Oh,
wie so triigerisch...“, gesungen von Alfred Picca-
ver, durch meine opernfreudige Mutter kannte.
Ganz geldufig waren auch Ferzentandler und
Minner, die oide Bana und Gnochn (wahrschein-
lich zur Leimherstellung) sammelten und der fiir
mich sehr anziehende Gfridanema (,Gefror'nes-
Mann’), wie die mit einem Wager/ herumziehen-
den Speiseeisverkiufer hieflen.

Mein Spielzeug, das man ja auch im Film sieht,
bestand zunichst neben den iiblichen Klappern,
aus einer Spieldose, die aufzuziehen war, aus einem
Brummbkreisel und beim ersten Geburtstag aus
einer Ente, die an einem langen Band hing und,
wenn man sie driickte, quakte. Im April 1946
fand sich dasselbe gute Stiick, das ich offenbar
schonsam behandelt hatte, wieder auf dem Ge-
burtstagstisch meines Briiderleins. Ferner spielte
ich mit einem Holzhiindchen auf Ridern, Zellu-
loid-Enten fiir das Bad, etwas Blechspielzeug, dar-
unter einen Flieger, der sich immer wieder iiber-
schlug. Im Sommer 1940 erhielt ich noch ein
Windrad mit Fligeln aus Zeluloid und eine
Wigwog, wie ich die kleine, sehr schlichte Zieh-
harmonika nannte, und einfache Holzbausteine.
Ich hatte spiter den Matador-Baukasten (siche
S. 94f.), sonst aber keinen groflen ,Systembau-
kasten®, der etwa dem alten ,Anker-Steinbau-
kasten oder dem heutigen ,Lego® dhnelt.



HELMUT BIRKHAN 88

Schon mein zweiter Geburtstag sah mich als klei-
nen Schaffner: Ich hatte eine Schaffnermiitze auf,
eine Schaffnertasche umhingen und zwickte mit
meiner Schaffnerzange, die von mir ,verkauften®
Fahrscheine. Es sah alles ziemlich echt aus — die
Fahrscheine waren richtig gedruckt! Mit zwei Jah-
ren hatte ich den kastenformigen tiefen Kinder-
wagen verlassen und wurde nun in einem leichten
Sportwagerl durch die Welt geschoben. Besonders
schon war es, wenn der Weg in den Prater fiihrte.
Von der Mutti behiitet, machte ich meine erste
Fahrt auf dem Ringelspiel, wihrend sie selbst, wie
im Film zu sehen, in einem der iiberdimen-
sionalen Botschdmperin (von frz. pots de chambre
,Nachttopfe) des Kettenkarussells Platz nahm,
um darin durch die Luft zu fliegen.

Mit zwei Jahren wurden mir das erste Mal die
Haare, die noch nicht lockig, sondern eher glatt
waren, geschnitten. Das geschah durch Hans Sa-
mitsch, einen Freund oder weitschichtig Ver-
wandten, der mit seinem Gespons 6fters auch in
Kalksburg erschien, wo sich immer die engere
und weitere Familie traf. Als ich mit Omo das
oben (siche S. 28) erwihnte Friseurspiel trieb,
imitierte ich eigentlich den Onkel Hans. Mir die
Haare zu schneiden, war nicht einfach, weil ich
keine Sekunde stillhielt. Erst als mir meine Mut-
ter eine Flachzange zum Spielen gab, hielt ich den
Kopf ruhig. Seitdem war die Flachzange, die ich
nur noch einmal in der Badewanne — wo sonst? —
verwendete, verloren und nie mehr aufzufinden,
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was ich nicht selten — halb im Ernst — zu horen
bekam: ,Ja, wenn wir jetzt die Flachzange hitten,
die der Bumsen verschmissen (bzw. vazdt)’” hat...“
Aber auch Flachzangen sind ersetzbar.

Zu meinem dritten Geburtstag bekam ich eine
einfache, kleine aus Holz zusammengeleimte
Eisenbahn, die, wihrend ich diesen Text schreibe,
in einer Glasvitrine hinter mir, von keiner Kinder-
hand gebraucht, dahindimmert, dazu eine unge-
wohnliche Sparbiichse — sie machte ein eigenartiges
Gerdusch wie eine Registrierkassa, wenn man etwas
einwarf —, weiter ein kleines aus Holzklotzchen
bestehendes Dorf, ein Spieltelefon und ein ein-
faches Tutehorn — spiter zu meinem fiinften Ge-
burtstag auch ein Spielzeug-Xylophon.

Als ich vier war, erfreute mich eine Feder-Pistole,
die einen Pfeil mit Gummisaugnapf verschofs,
ein kleines Rennauto zum Aufziehen, eine (von
meinem Vater vererbte) Eisenbahn der Spur-
weite 0 (32 mm), samt kleinem Tunnel und
Bahnhof, sowie erstaunlicherweise eine Puppe,
die man aus- und umkleiden konnte. Ich gewann
sie sehr lieb und nannte sie £vi, nach einer drei
Jahre ilteren Cousine (siche Anm. 3), die mich
beeindruckte, indem sie mich einmal ohne viel
Federlesens zu sich in das Betterl nahm. Meine
Mutter schneiderte der Puppe Evi allerlei Kleider,
ich lief§ sie mitessen und brachte sie zu Bett. Die
Evi sollte dann eine steile Karriere in dem noch
zu erwihnenden Marionettentheater erleben

(siche S. 143ff.). Ich hatte keinen Teddybiren und
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auch keinen Khaschper! oder Bojddza (,Bajazzo),
wie man sagte.

Wie alle Kinder versetzten mich auch Spiele in
Freude, zu denen man kein Spielzeug braucht. So
etwa das schon erwihnte Friseurspiel (siche
S. 28); das Ins-Biiro-Gehen (siche S. 36); das
Pfeifenrauchen, bei dem ich ein Lirchenholzchen
mit daraufsitzendem Bocka’l, Dschurtscha’l oder
Kuspen (Lirchenzapfen), wie meine Mutter gesagt
hitte, in den Mund nahm (Abb. 29); das ,,Lowen-
zahnausblasen®, bei dem die Pappus-Haare nur so
wegflogen; das Tierenachahmen (,wie macht’s
denn das Haserl...?“); das Busserlspiel, bei dem
ich mit einer schraubenden Handbewegung an
der rechten Wange, den Busser]-Mund ,,auf- oder
zusperrte”, wie es beim Dreijihrigen im Film zu
sehen ist.

Im Winter 1941/42 hatte ich das erste (Nicht-)
Erlebnis mit dem andern Geschlecht. Bei uns im
Haus wohnte eine Familie P* mit einer noch
nicht dreijahrigen Tochter, wieder namens Mirli,
Moni oder dhnlich. Ich fragte das Miadchen, ob es
nicht mit mir ,Doktor-Spielen® wolle. Wir waren
im Hof und es lag schon Schnee. Dort stand ein
Brunnen mit einem gufleisernen Becken in Form
eines halben Eies, mit einem Gitter dariiber. Nun
zog ich der Kleinen das Hoschen aus, wobei mir
der ,kleine Unterschied® nicht auffiel, und legte
sie iiber das Gitter auf den nackten Bauch. Ich
hatte eine Giefkanne mit eiskaltem Wasser und
einen Suppenldffel aus unserer Kiiche. Nun
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driickte ich die kleinen Backen auseinander und
schopfte mit dem Loffel kaltes Wasser in die
Spalte. Weil das aber nicht wie ein Klistier war,
versuchte ich, ihr das Wasser aus der kleinen Gief3-
kanne direkt in den Popo einzufléfen. Als sie ein
paar Mal weinerlich ,,Muatta koit! Muatta koit*
geklagt hatte, kam zufillig meine Mutter dazu
und befreite meine Patientin. Es gab sicher ein
Donnerwetter, was mich als Doktor vermutlich
nicht weiter irritierte — es gibt ja immer renitente
Patientenanwilte.

Zwischen drei und fiinf Jahren war ich selbst oft
beim Arzt, vor allem beim Hals-Nasen-Ohren-
Arzt Ernst Urbantschitsch (1877-1948), dem
Sohn des berithmten Arztes Viktor Urbantschitsch,
der das ,,Urbantschitsch’sche Phinomen® entdeckt
hatte, das mich spiter beim Psychologiestudium
beschiftigen sollte. Ich hatte nimlich oft entziin-
dete Rachenmandeln (die nach der Exzision sogar
nachwuchsen, was angeblich sehr selten vor-
kommt), Nasenpolypen und oft Mittelohrent-
ziindung, bei der das Trommelfell perforiert wer-
den mufSte, damit der Eiter austreten konnte. Im
Film sicht man mich auf dem Hutschpferd oder
in einem vierridrigen Wigelchen sitzen, das man
mit einem Handgriff in ein hohes Kinder-
stithlchen mit Eflplatte umbauen konnte. In
gewissen Zeitabstinden kommt die Mutti, um
mir ein warmes Sickchen mit Kamillenbliiten
unter den Ohrenverband zu schieben. Da der
erste Mann meiner Tante Friedl Onkel Stefan an
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Mittelohrentziindung verstorben war, herrschte
bei uns, was die Otitis media acuta anging, eine
gewisse Hysterie.

Nach einer der Behandlungen im Spital fragte
mich, der ich etwa vier war, eine junge Schwester,
was ich denn einmal werden wolle. Sie erwartete
wohl, dafl ich heroisch-strahlend ,Hitlerjunge,
um dann STUKA-Pilot zu werden“ antworten
wiirde und schien sehr enttiuscht, als ich Korbindl
erwiderte, was ,Kardinal‘ heiflen sollte, wie meine
Mutter iibersetzte. Ich hatte nimlich in Hohenau
mit den Landmidchen vor den Feldkreuzen ge-
betet, wobei ich immer ein Hohlkreuz machte
und den Bauch hervorreckte — offenbar standen
mir fulligere geistliche Herren vor Augen und ich
meinte, dafl ein Korbindl ganz besonders wohl-
genihrt sein miisse. Als wir vom Spital mit der
Straflenbahn heimfuhren und ich einigermafen
jaimmerlich wirkte, schenkte mir eine Dame eine
kleine Traube weiflen Flieders mit der Be-
merkung, sie stamme aus dem Garten des
~Meisters“. Auf die Frage meiner Mutter eroffnete
sie uns, daf§ die blithende Gabe aus dem Garten
des ,,Meisters Franz Lehdr stamme, was uns freilich
entsprechend begliickte.

Masern hatte ich in St. Kathrein. Sie waren so
ausgeprigt, dafl der aus Ratten herbeigeholte Arzt
rief: ,Das sind die schénsten Masern, die ich jemals
g’'schen hab!® und mich sogar photographierte.
Auch meine Feuchtblattern konnten sich sehen las-
sen. Andere Krankheiten kurierten wir mit Haus-
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mitteln wie Lindenbliitentee und Schwitzen (was
ich sehr hafSte), mit Wickeln (heif$ und kalt) oder
»Essigpatscherln® an den Fiiflen. Dabei machte es
mir Spaf$, mich tot zu stellen, wenn meine Mutter
nachschauen kam, wie es mir gehe, oder um mir
vorzulesen.

Mein Vater war ein geschickter Bastler und so
iberraschte er mich zu den Festen durch selbst
hergestellte Geschenke. Zu meinem fiinften Ge-
burtstag baute er mir eine Seilschwebebahn, deren
Bergstation am Tiirstock etwa in Brusthohe an-
geschraubt war. Eine grof§e Rolle spielte auch die
Spielzeugeisenbahn mit Spurweite 0 (32 mm) und
einer prichtigen, schweren und ein wenig altmo-
dischen Lokomotive zum Aufzichen,’® in deren
Rauchfang man etwas stecken konnte, was Rauch
entwickelte, und mit welcher schon mein Vater
gespielt hatte. Ich habe sie zu Weihnachten 1942
bekommen. Dazu baute er nun einen groflen
Tunnel, in dem der Zug gar eine Kurve machte,
aus einem in gewohnlichen Tischlerleim einge-
weichten braungrauen Fetzen, der dann iiber eine
Art ,Holzskelett gelegt und gebirgsartig fest
wurde. Mit gekauften kleinen Nadelbiumen -
und wohl auch einer kleinen Almhiitte — besteckte
er die Miniatur des Tunnels.

Es beriihrt mich heut’ noch, dafl er zwei meiner
gewohnlichen Personenwaggons zu solchen der
Badnerbahn (Lokalbahn Wien-Baden) umbaute. Er
lackierte sie blau-gelb, setzte einen (funktionslosen)
Biigel auf den Zugwaggon, baute ein Federwerk ein,



OBEN LINKS (Abb. 15): Die Urgrofimutter Maria Casses aus Béhmen. ¢
OBEN RECHTS (Abb. 16): Mein Urgrofvater Josef Casses, Fahrzeugme-
chaniker in Wien. ® UNTEN LINKS (Abb. 17): Mein Vater (ca. 1950). ¢
UNTEN RECHTS (Abb. 18): Maria Birkhan (geb. Casses), meine Grof3-
mutter mit meinem noch kindlichen Vater. Abb. 19: Muttergliick in St. Kathrein.




