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„Dort ging es uns gut. Da wußten wir noch nicht, was
hungern heißt. Erinnerst du dich noch, Marion?“

„Und ob! Ich war ja zweieinhalb Jahre dort. Die gute
Milch und die Butterbrote!“

„Und jeden Freitag Kolatschen“ [tschechischer Obst ku -
chen], pflichtete der Junge bei.

„Und im Wald Himbeeren, Heidelbeeren und Brom -
beeren!“

„Besser gar nicht daran denken. Das macht’s bloß
schlimmer.“

„Aber an Tante Milada denke ich oft, wie gut sie zu uns
allen war. Wenn sie könnte, sie würde uns gewiß auch
heute helfen.“ „Ja, wenn wir nach Mýto zurück könnten“,
seufzte Dolfi.

„Das wäre herrlich ... Aber von meiner Mutter möchte
ich heute nicht mehr weggehen. Damals, vor fünf Jahren,
da war ich noch dumm. Da hatte ich ja keine Ahnung, wie
viel Sorgen Mutti in Prag inzwischen hatte, was sie alles an
Erniedrigungen ertragen mußte! Die jüdischen Kinder
durften dort überhaupt nicht mehr in die Schule gehen.
Und ich bin in Mýto ruhig in die Schule gegangen. – Und
Onkel Přemysl würde mich auch noch weiter in Mýto
behalten haben, obwohl man dann die gelben Sterne tragen
mußte. Aber Mutti wollte mich schon in Prag haben; sie
hatte Angst, sie könnte plötzlich ohne mich in einen
Transport beordert werden.“6

Die Kälte unterbrach das Gespräch der Kinder. Es wur -
de bei weiteren Treffen fortgesetzt.

„Erinnerst du dich an die schönen Abende, wenn Onkel
Přemysl aus Prag zu uns kam?“

„Gewiß. Und auch an die vielen schönen Lieder, die er
uns gelehrt hat. Das eine hat mir immer besonders gefallen.

6 Diese und auch die weiteren Gespräche sind nicht erfunden; sie sind
auf Grund ausführlicher Wiedergaben von Marions Tante niederge-
schrieben, welcher das Mädchen in Auschwitz erzählte, was sich täglich
zugetragen hatte.

KINDER AUS DEM GHETTO THERESIENSTADT

Für Zehntausende von Häftlingen im polnischen Au schwitz
begann das Jahr 1944 in tiefem Elend. Hitlers Macht war
noch nicht gebrochen. In dem gigantischen Lager kamen
die Menschen zu Tausenden um, an Hun ger und Kälte,
Krank heiten, Mißhandlungen, Schrec ken; sie siechten da -
hin in Angst und Sorge um ihre Angehörigen. Die vier-
zehnjährige Marion gehörte zu den Dahinvegetierenden im
sogenannten „Arbeitslager“ mit dem unschuldigen Namen
„Birkenau“.

Eben ist sie aus der überfüllten Baracke, deren schwere,
verdorbene Luft sie nicht mehr aushalten konnte, heraus-
gekommen. Aber draußen zerzaust sie der eisige Wind.
Sie ist höchst unzulänglich gekleidet, trägt keine Un ter -
wäsche. Dabei fühlt sie sich so schrecklich schwach; sie
kann sich kaum auf den Beinen halten. Sie bemüht sich
jedoch, rasch zu gehen, um sich ein wenig zu erwärmen.
Am Wege liegen ein paar halbnackte, ausgezehrte Lei -
chen, die man am Mor gen aus der Baracke hinausge-
schleppt hat. Solch ein Anblick erschreckt sie nicht mehr;
auch daran hat sie sich gewöhnt. Ein paar Häftlinge zer-
ren mühselig einen Karren heran, auf den sie die schmut-
zigen Körper laden. Auf dem Rückweg bringen sie in
dem selben Gefährt Brot mit.

Marion kommt an einer Gruppe von Kindern aus einem
anderen Block vorbei. Sie hört, wie man einen Jungen
„Dolfi“ ruft. Forschend blickt sie auf den Ge rufenen, einen
ma geren, etwa dreizehnjährigen Knaben. Er kommt ihr be -
kannt vor.

„Bist du nicht Adolf Bergmann, der in Mýto war?“ Der
Junge bejaht.

„Und du bist – Marion?“
So begegneten sich in der Hölle dieses Konzen tra tions -

lagers zwei Kinder, die ehemals gemeinsam einen heiteren
Winter und ein schönes Frühjahr im Erho lungsheim in
Mý to verbracht hatten.
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weggenommen haben. Und überhaupt, wenn er auch noch
dort wäre, könnten wir ihm mit unserer Karte scha den. Du
weißt doch, daß die Arier bestraft werden, wenn sie freund-
schaftlich mit uns verkehren!“

Marion war immer ein nachdenkliches Kind gewesen,
und die drei Jahre im Theresienstädter Ghetto und im pol-
nischen Konzentrationslager hatten sie um Jahre älter und
ernster gemacht.

Sie stammte aus Leipzig, wo ihr Vater ein vermögender
Kaufmann gewesen war. Anfang 1938 hatte ihn jemand
gewarnt, daß er in Gefahr sei, verhaftet zu werden. Es
glück te ihm, samt seiner Familie nach Böhmen zu fliehen,
wo er bei den tschechischen Verwandten seiner Frau sichere
Zu flucht zu finden hoffte. Aber ein Jahr später war die
Tsche choslowakei kein Zufluchtsort mehr; nun war auch
sie in Hitlers Hand, und Marions Familie ereilte das
Schick sal vieler Flüchtlinge, die hier zuvor Schutz gefun-
den hatten. Sie zogen weiter von Ort zu Ort, um den na -
tional sozialistischen Häschern zu entkommen. Im schwie -
rigsten Mo ment hatte der Vater im Krankenhaus der
Barm  her zigen Brüder ein Versteck gefunden, bis es ihm
schließlich ge lang, heimlich die polnische Grenze zu über-
schreiten.

Das seelisch feinfühlende, damals neunjährige Kind litt
unter diesen Ängsten und Schrecknissen am allermeisten.
Der Arzt verordnete einen Erholungs auf enthalt, und so
kam Marion im Frühjahr 1939 ins Kindererholungsheim
Mýto. Dieses bescheidene Heim, am Waldrand gelegen,
hat ten die Freunde des Milíč-Hauses gerade im Jahr zuvor
für erholungsbedürftige Kinder aus Žižkover Arbeiter fa -
mi lien errichten können. Im ersten Jahr aber beherbergte
es zumeist Kinder verfolgter Emigranten aus Deutsch land
und Flücht lings kinder aus dem okkupierten Sude ten land.

Dolfi gehörte zu ihnen. Er war das Kind eines armen
Schneiders aus Teplice (dt. Teplitz), der jetzt in Prag elend
von Unterstützungen lebte. Der Junge, das Gegen teil der
hübschen und begabten Marion, war als achtjähriges, zartes

Das singe ich manchmal leise für mich.“ „Welches denn?“
Marion sang leise:

„Bude to krása, až všechno rozkvete, 
bude to krása, až přijde máj!“

„Wie schön wird es sein, wenn alles wieder blüht, 
wie schön, wenn der Mai wieder kommt!“

„Das kenne ich auch“, unterbrach sie Dolfi, „aber jetzt
scheint es mir manchmal, der Mai komme überhaupt nicht
mehr. Wenigstens nicht für uns. Wie lange wird man uns
noch hier hinter dem Stacheldraht eingesperrt lassen?“

„Das weiß ich nicht, Dolfi. Kannst du die zweite Stro -
phe noch, die gefällt mir besonders:

„Bude to krása, až všecko na světě
bratrskou láskou změní se v ráj!“

„Wie schön wird es sein, wenn Bruderliebe
auf der Welt alles in ein Paradies verwandelt hat!“

Marions Stimme bebte. Kaum konnte sie die Strophe zu
Ende singen. Die beiden Kinder schwiegen einen Augen -
blick. Das Mädchen wollte die innere Bewegung über -
winden:

„Ich weiß, daß es wahr ist, was uns der Onkel mit die-
sem Lied lehren wollte. Wir dürfen nicht den Glauben ver-
lieren. Die Mutti denkt auch oft an seine Worte zurück. Sie
be suchte seine Elternversammlungen im Milíč-Haus in
Žiž kov. Es kamen auch viele andere Juden dorthin. Jetzt
fürchten wir, daß die Nazis das Tagesheim bereits geschlos-
sen haben.“

„Weißt du was“, unterbrach Dolfi ihre trüben Ge dan ken,
„wir könnten dem Onkel schreiben! Wir dürfen doch jetzt
jeden Monat irgendwem fünfzig Worte schreiben, und ich
habe sowieso niemanden, dem ich schreiben könnte. Viel -
leicht schickt er uns dann etwas. Weißt du seine Ad resse?“

„Natürlich weiß ich sie. Ich war ja mehrmals bei ihm im
Mi líč-Haus. Aber wer weiß, ob die Nazis es ihm nicht schon
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Im Mai 1944 kam eine ans „Milíčův Dům“ adressierte
Post karte aus Birkenau an Přemysl Pitter: „Lieber Onkel,
Marion dankt für das Paket mit Butter, Mar melade und
Brot. Ich habe auch davon bekommen. Ich bin gesund und
bitte, denke auch an mich. Von Od kolek ist hier nichts zu
hören. (Diese Anspielung auf die Prager Großbäckerei die-
ses Namens war uns gleich klar: Es gab dort kein Brot.) Ich
habe Sehnsucht nach Dir und nach dem Vater. Viele Grü -
ße. Dein Zögling Adolf.“

Unsere Freude über die Nachricht war größer als die Be -
fürchtung, daß der Adressat dadurch kompromittiert wür -
de. Zum Glück hatte die Karte keine Auf merk samkeit er -
weckt. Soweit es möglich war, bedachten wir nun auch den
armen „Herrn Professor“ mit Paketen.

Je mehr sich das Kriegsende näherte, um so lebhafter be -
faßte sich Přemysl Pitter mit Erwägungen darüber, wie man
gleich nach Hitlers Sturz den Kindern in den Konzen tra -
tions lagern helfen könnte, wie sie am besten schnell nach
Böhmen zurückgebracht werden – und wie ihnen Erho -
lung zuteil werden könnte. Wir glaubten damals, daß viele
unserer ehemaligen Zöglinge zurückkehren würden. Wir
freuten uns besonders auf Marion und Dolfi, obwohl wir
aus Birkenau schon lange keine Nachricht mehr be kom -
men hatten. Wir hofften auch auf die Rückkehr der ver las -
senen ungarischen Kinder Edith und Viola, der verwaisten
Gisela, von Milan und seinem netten Schwe ster chen und
vielen anderen, die sich früher im Erholungsheim Mýto
auf gehalten hatten. Auch der schwache sechsjährige Leo
aus Wien kam uns wieder in den Sinn, ein schmächtiges
Bübchen, mit den Anzeichen einer ganz ungewöhnlichen
musikalischen Begabung. Wie hatten wir uns gefreut, als er
zur Erho lung nach Schweden eingeladen wurde; wir glaub-
ten, er würde dort der Deportation entrinnen. Leider schick -
ten ihn die nichtsahnenden Schweden nach Prag zu rück
und bald darauf wurde er nach Theresienstadt deportiert.

Drei jüdische Buben waren im Milíč-Haus herange -
wach sen: der ebenfalls begabte Ernst mit seinem Bruder

Kind nach Mýto gekommen. Er war körperlich unterent-
wickelt; häufige Krankheiten hatten ihn zu einem unruhi-
gen und eigensinnigen Kind gemacht. We der sein Äußeres,
noch sein Benehmen konnten ihm Sympathien einbringen.
Unter einer etwas prahlerischen Redseligkeit verbargen sich
Minderwertigkeitsgefühle. Und dazu noch der unselige
Name Adolf! Es wurmte ihn, daß er denselben Vornamen
trug wie Hitler. Als er dann in Mýto für seine kurzsichtigen
Augen eine Brille erhielt, nannte man ihn im Scherz „Herr
Professor“. Das gefiel ihm.

Dann aber traf sie alle das gleiche Schicksal, die liebe
Marion und den armen Dolfi, und alle die anderen jüdi-
schen Kinder. Von Ende 1941 an wurden sie nach und
nach mit ihren Familien in das Ghetto Theresienstadt de -
portiert. Obwohl die Einberufung zum Transport immer
sehr plötzlich geschah, kamen doch noch manche dieser
Kinder ins Milíč-Haus, um sich zu verabschieden.

Unsere Gedanken waren dann oft bei ihnen, zumal, als
sich in Prag Gerüchte über schrecklichen Hunger und
Krank heiten in den Ghettos zu verbreiten begannen. Im
Herbst 1943 erfuhren wir, daß die Familie unserer Marion
sich unter jenen befand, die vor kurzem aus Theresienstadt
nach Polen abtransportiert worden waren. Eine nicht-jüdi-
sche Familie erhielt dann von ihnen Nachricht aus dem
Konzentrationslager Birkenau-Auschwitz, wohin Zweikilo-
Pakete gesandt werden durften. Nun hatten wir auch an
Marion zu denken, wenn wir Päckchen zusammenstellten.
Das geschah immer in nächtlicher Arbeit, denn niemand
durfte wissen, daß wir jüdische Freunde unterstützten. Als
Absender wurden fingierte Adressen angegeben. Marion
hatte gleich den Absender des Paketes erraten. Sie hatte
eine riesige Freu de: „Der gute Onkel! Ich habe ihm nicht
geschrieben und dennoch hat er an mich gedacht. Also ist
er noch in Freiheit.“ Sie teilte mit Dolfi ihre Freude ebenso
wie die Gaben. Aber ins Milíč-Haus schrieb sie nicht, um
ihre Freunde nicht zu gefährden. Nur durch ihre Prager
Verwandten ließ sie dem „Onkel Peter“ Dank sagen.
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Jetzt ist es dringend notwendig, ein geeignetes Objekt für
deren Unterbringung zu finden. Wir erinnern uns an das
Schlößchen Krnsko, das nach dem ersten Weltkrieg un ter
der Leitung unseres Mitarbeiters Ferdinand Krch schon
einmal als Heim für Kriegswaisen gedient hatte. Pitter fährt
gleich hin, um sich zu vergewissern, in welchem Zustand es
sich nach über zwei Jahrzehnten befindet. Noch fliegen die
Kugeln aus den Gewehren der letzten verzweifelt Kämpf -
enden über die Landstraßen, als er nachts von der Be sich -
tigung zurückkehrt, leider mit schlech ten Nach richten:
Das Gebäude ist in sehr vernachlässigtem Zustand.

Dann denken wir an das Schloß Újezd in West böhmen,
das ich von einem einjährigen Aufenthalt in den Zwan ziger-
 Jahren her kenne. Sein Besitzer ist in einem Nazi-Gefäng nis
umgekommen. Pitter besorgt sich beim Natio nalrat ein
Dekret zur Sicherung dieses Schlosses für unsere Zwecke.

Am Morgen des 15. Mai warten wir in der Ver kehrs ab -
teilung des Ärzte-Hauses auf das versprochene Auto für die
Erkundungsfahrt – die Zugverbindungen sind noch vielfach
gestört – und auf einen Chauffeur, der für den langen Weg
das nötige Benzin beschaffen muß. In dem be wegten Treiben
des Warteraumes erkundigt sich ein Neu gieriger beim unge-
duldigen Pitter nach dem Grund seiner Fahrt.

„Und warum wollen Sie so weit weg? Da gäbe es doch
viel näher bei Prag Objekte für einen solchen Zweck.“

„Das würde ich nur begrüßen, aber mir ist nichts Ge -
eignetes bekannt.“

„Da wären z.B. die Schlösser des Großindustriellen Ring -
hoffer“, fuhr der Mann fort und wies auf seinen Nach barn
hin. „Hier ist gerade jemand aus der Gegend. Herr Novák
war dort herrschaftlicher Chauffeur. Ge stern hat er den
Auf ruf des Nationalrates um freie Ver kehrsmittel ge hört
und ist aus Olešovice hergefahren, um seine Dienste an zu -
bieten.“

„Jawohl, die Schlösser sind leer“, meldet sich nun Herr
Novák zu Wort. „Wenn sie sich die Bewilligung beschaffen,
kann ich Sie hinfahren.“

Georg und der kleine Lausbub Hans. Es gab noch viele
andere Kin der, die „Onkel Přemysl“ in ihren Familien und
im jüdischen Waisenhaus besucht hatte: die weise Feluška,
die intelligente Doris, die kindische Hanna, die verträum-
te Dana mit ihrer Schwester Anina, der leseeifrige Tho -
mas, der naive Hannes und viele andere waren uns in der
Zeit der Verfolgung nahegekommen. Wir konnten gar
nicht alle unsere Schützlinge, kleine und große, um die
wir in schwerer Sorge waren, ständig im Gedächtnis gegen-
wärtig haben.

Ob wohl, wenn sie zurückkehren, unser kleines Erho -
lungsheim in Mýto für sie alle ausreichen würde? Wahr -
scheinlich würden wir ein größeres Objekt mieten müssen,
in dem wir „unsere“ Kinder zusammen mit ihren Schick -
salskameraden aufnehmen könnten; Kinder, die gleiche
Lei den durchgemacht haben und die auch liebevolle Pflege
und Hilfe brauchen werden.

Endlich ist am 9. Mai 1945 der Tag der Befreiung auch
für Prag angebrochen. Nach dem Zusammenbruch von
Hitlers „tausendjährigem Reich“ ist auch sein „Pro tektorat
Böhmen-Mähren“ als letzte Bastion zusammengestürzt.
Wir kommen aus den verdunkelten Schutz räumen herauf
an die warme Frühlingssonne.

Neben den Jubelnachrichten hören wir aus dem
tschechi schen Rundfunk den Hilferuf für die Insassen des
Kon zen tra tionslagers Terezín7. Lebensmittel und Me di -
kamente wurden gesammelt und einstweilen im Prager
„Ärzte-Haus“ untergebracht, wo die Kommission für Ge -
sundheit und Sozial für sor ge des neugeschaffenen Na tio -
nalrates schon arbeitete. Pitter bot sofort seine Mitarbeit
an, und wollte, zusammen mit seinen Mit arbeitern, für die
noch im Ghetto verbliebenen Kinder sorgen.

7 Dt.: Theresienstadt. Die Kleinstadt nördlich von Prag ist eine von
dickem Mauerwerk umschlossene, aus mehreren Kasernen bestehende
ehemalige Festung. Errichtet gegen Ende des 18. Jahrhunderts durch
Kaiser Josef II., wurde sie im Zweiten Weltkrieg als Ghettostadt, bzw.
Konzentrationslager genutzt.
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Abb. 16: Schloß Olešovice, 1945.
Abb. 17: Kinder im Speiseraum des Schlosses Olešovice.

Abb. 18: Kinder aus Theresienstadt und dem Säuglingsheim in Rumburg
beim Spiel in Olešovice, 1945. 



Abb. 19: Flugblatt eines deutschen Suchdienstes.

Abb. 20: Kinder aus dem Säuglingsheim in Rumburg mit ihrer deut schen
Erzieherin im Garten des Schlosses Olešovice, 1945.
Abb. 21: Kinder aus Theresienstadt und dem Säuglingsheim von Rum-
burg in Olešovice, 1945.


