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W enn Franz Kafka,
Angestellter der
Arbeiter-Unfall-
versicherungs-
Anstalt, auf
Dienstreisen ein
vegetarisches

Lunch einnahm, schickte er seiner Schwester
Ottla schon mal gern eine Kurznachricht:
„Vogerlsalat grüßt“. Keine WhatsApp mit Fo-
to vom Salatteller, sondern eine Postkarte,
mit nur diesen zwei Worten. Und wenn Kafka
Lesehunger hatte, zuckte seine Hand nicht
zum Smartphone, sondern zum Türgriff ei-
nes Kaffeehauses. Er war sich seiner Info-
Sucht, die damals noch mit Zeitschriften aus-
gelebt wurde, durchaus bewusst: „Beim Ein-
tritt ins Kaffeehaus zuckte ich noch zurück,
dann ging ich aber doch, die Gier nach Zeit-
schriften war schon zu sehr in mir angesam-
melt“, so Kafka auf einer beichtlaunigen
Postkarte an seine Verlobte Felice Bauer.

VON MARC REICHWEIN

Der Gier konnte abgeholfen werden, im al-
ten Prag so gut wie in vielleicht keiner ande-
ren Metropole Europas. Manche Kaffeehäu-
ser hatten bis zu 300 (!) Zeitungen im Ange-
bot, die oft in einer Morgen- und einer
Abendausgabe serviert wurden – von einem
eigenen, ja, „Zeitungskellner“. Das Kaffee-
haus, so brachte es ein Prager Journalist mal
auf den Punkt, war für
jeden Prager „lebens-
wichtiger als die eige-
ne Wohnung“. Der
russische Schrifsteller
Ilja Ehrenburg erklär-
te die phänomenale
Aufenthaltsqualität
so: „Jeder Gast eines
Kaffeehauses, der ei-
ne Tasse Kaffee be-
stellt, konsumiert elf
Glas Wasser und hun-
dertzwanzig Zeit-
schriften“.

Jetzt hat der Lite-
raturprofessor Hart-
mut Binder, ausge-
wiesener Kenner der
deutschsprachigen Li-
teraturszene Prags
(inklusive Kafka), die
versunkene Welt der Prager Kaffeehäuser
und Nachtlokale in einem sensationell reich-
haltigen Kompendium zusammengetragen.
Es trägt den etwas nostalgieschwangeren Ti-
tel „Gestern abend im Café“ und wartet nicht
nur mit Kafka, sondern auch Max Brod, Egon
Erwin Kisch, Rainer Maria Rilke, Friedrich
Torberg, Franz Werfel, Willy Haas und vielen
weiteren auf, die als leibhaftige Kaffeehaus-
gänger Zeitzeugen einer metropolitanen Kul-
turtechnik sind, die im ersten Drittel des 20.
Jahrhunderts ihre große Blüte hatte.

Das Kaffeehaus war damals eine Instutiti-
on in vielen habsburgischen Metropolen, es

gehörte gleicherma-
ßen ins Stadtbild von
Wien wie Brünn,
Budapest wie Bratisla-
wa, Lemberg wie Sara-
jewo und Czernowitz
wie Triest (dem größ-
ten Kaffeehafen Euro-
pas, bis heute). Auf 160
beziffert Binder die
Zahl der Kaffeehäuser

allein in Prag um 1905. Wir stellen uns das
Kaffeehaus gern als per se polyglotten Ort
vor, und im besten Fall war es das auch. Doch
das Prager Mit-, Neben- und Gegeneinander
von slawischer (tschechischer), deutschspra-
chiger (österreichischer) und jüdischer Kul-
tur steht am Anfang des 20. Jahrhunderts
durchaus auch prototypisch für ein Dilem-
ma, das Binder luzide beschreibt. In wel-
chem Kaffeehaus sich welche Community
einfand, hing auch damit zusammen, in wel-
cher Sprache sie vom Oberkellner respek-
tiert wurde und unbehelligt Konversation
führen konnte. Die interessantesten Kaffee-

häuser empfahlen sich ihrer Kundschaft
selbstverständlich auf Tschechisch und auf
Deutsch. Einige Kaffeehäuser, schreibt Bin-
der, gaben sich sogar extra polyglotte Namen
wie Arco, Corso, Eldorado, Edison, Louvre
oder Union, um im Vorfeld bloß keine lands-
mannschaftlichen Ressentiments aufkom-
men zu lassen. Die Sprachenfrage des Kaf-
feehauses, von der Reklame über die Speise-
karte bis zur geduldeten Konversationsspra-
che steht aber sinnbildlich dafür, dass man
die alte k.u.k. Kaffeehauswelt keineswegs
sentimental verkitschen und verklären darf.
Und das tut Binder nicht. Indem er im Ge-
genteil anhand von Speisekarten, Zeitungs-
annoncen und Veranstaltungsprogrammen
einzelner Lokale sehr konkrete Informatio-
nen und aussagekräftige Zeugnisse liefert,
wo welche Milieus und Zirkel verkehrten,
entsteht eine fast schon ethnografische Kaf-
feehausdokumentation.

Man liest vom „Gabelfrühstück“, von
nicht zahlenden Gästen und von Oberkell-
nern, die in manchen Cafés regelrechte Mit-
Unternehmer waren, die Fensterputzer,

Zündholzer und Zeitungsabos aus ihrer eige-
nen Tasche bezahlten. Umso wichtiger war
es, die lesende Kundschaft mit den besten
Lektüreangeboten ans eigene Haus zu bin-
den. Das konnten Avantgarde-Zeitschriften
aus expressionistischer Schule sein. Oder
auch Erotika, mit der Kellnerformel angebo-
ten, ob man denn „etwas Künstlerisches“ se-
hen wolle, sozusagen „Pariser Originale“?
Das Repertoire einschlägiger Zeitschriften
wurde aber offenbar nur gegen einen extra
Obulus präsentiert. Pay-TV zum Umblät-
tern. Schlips und Kragen hingegen konnte
man im Kaffeehaus ganz umsonst borgen:
„Kommt ein Gast ohne …, möge er sich lie-
benswürdigerweise an den Oberkellner wen-
den, der ihm beides ausleiht“, so die Haus-
ordnung im Café Arco.

Binders Buch (das in einer ersten Form be-
reits im Jahr 2000 erschien, damals aber nur
die Hälfte des heutigen Umfangs hatte) ist
ein Opus Magnum. Es hortet Text- und Bild-
Quellen in einer Reichhaltigkeit, die für sich
spricht. In einer Mischung aus Archivar und
Conferencier führt Binder durch die Prager

Gaststättenkultur, beleuchtet Sparten vom
Hotel bis zum Bordell, vom Kaffeehaus bis
zum Biergarten und vom Ausflugslokal bis
zur Weinstube. Die hervorragende Doku-
mentation könnte leicht pedantisch wirken,
wenn sich in den Prager Tages- und Nachtlo-
kalen des frühen 20. Jahrhunderts nicht das
Who is Who einer Literatur- und Kultursze-
ne bewegt hätte, das seinesgleichen sucht.
Legendär wurde zum Beispiel das 1907 eröff-
nete Café Arco. Hier verkehrte die Clique um
Franz Werfel und Willy Haas, „Arconauten“
genannt. Haas (1891 bis 1973), der 1920 nach
Deutschland ging, wo er 1925 Herausgeber
der legendären Wochenzeitung „Literarische
Welt“ in Berlin wurde, hing bereits als Schü-
ler im Arco ab. 1911/12, als Jura-Student, gab
er die „Herderblätter“ heraus, eine Litera-
turzeitschrift, in der Brod, Kafka, Werfel,
Musil (damals alle noch unbekannt) ihre ers-
ten Texte veröffentlichten. Der Herder-Ver-
ein (benannt nach Johann Gottfried Herder,
dem Aufklärer der Goethe-Zeit) stand im da-
maligen Prag für die Idee, Tschechentum, Ju-
dentum und Deutschtum als kulturell gleich-
wertig zu erachten und zusammenzuführen.
Etwas nonchalant könnte man auch sagen:
Willy Haas und seine Freunde fanden die
tschechischen Studentinnen „freier, kühner
und interessanter“ als ihre deutschen Prager
Altersgenossinnen. Partnerinnen wie Jarmila
Ambrozova (Haas) und Milena Jesenská
(Kafka) waren kein Zufall.

Am 4. Dezember 1912 moderierte Haas im
Hotel Erzherzog Stefan (heute: Hotel Euro-
pa) am Wenzelsplatz einen literarischen
Abend, bei dem Kafka seine Erzählung „Das
Urteil“ las. Es war „das erste und einzige
Mal, dass er eigene Werke in seiner Heimat-
stadt öffentlich vorgetragen hat“, versichert
Binder. Auch die einschlägige Dokumentati-
on von Reiner Stach („Kafka von Tag zu
Tag“) bestätigt: „K.’s einzige Lesung in
Prag“. Wer Binders mit über 1000 Abbilde-
rungen reichhaltig illustrierte Dokumentati-
on auf diese Weise studiert und durchschmö-
kert (genau dazu lädt sie als enzyklopädi-
sches Unternehmen ein), der kann sich am
Ende fast zu einer These versteigen: Kaffee-
häuser waren als analoge Orte mal ein Uni-
versum für Bedürfnisse wie heute das Inter-
net. Neben Speis und Trank (Lieferando)
und Gelegenheit zu aktueller und intellektu-
eller Lektüre (welt.de) waren sie kultureller
Auftrittsort (Youtube, Insta-Live), boten Ge-
selligkeit, Klatsch und Tratsch (wie heute So-
cial Media), aber eben auch Neben- und Hin-
terzimmer-Vergnügungen wie Schach, Bil-
lard oder Poker. Die Prager Kaffeehausszene
war eine Welt – und für Willy Haas eine Vor-
schule für die „Literarische Welt“, sein le-
gendäres Wochenblatt im Berlin der Jahre
1925 bis 1933, das noch 1998 strahlte, als die
heutige „Literarische Welt“ neu ins Leben
gerufen wurde.

Harmut Binder: Gestern abend im Café.
Kafkas versunkene Welt der Kaffeehäuser
und Nachtlokale. Vitalis-Verlag, 686 S., 79 €.

WICHTIGER ALS DIE EIGENE
WOHNUNG Arco, Corso, Eldorado: Die Kaffeehauskultur im alten Prag war

legendär. Jetzt erinnert ein Opus Magnum an all die Ausgehorte, an
denen Franz Kafka, Willy Haas & Co ihre Karrieren begannen

Im Café des Hotel Erzherzog Stefan hatte Kafka seine einzige Lesung in Prag, es moderierte: Willy Haas (kleines Bild)
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Um nicht missverstanden zu wer-
den: Tieren stehe ich prinzipiell
wohlwollend gegenüber. Als
Kind besaß ich einen Wellensit-
tich namens Hansi, den ich, ehe

er recht früh verstarb, stets freundlich be-
handelt habe, und wenn sich heute Frucht-
fliegen oder Silberfischchen in meine Woh-
nung verirren, versuche ich diese auf unbru-
tale Weise zu beseitigen. Schäferhunden,
Bullterriern und wildgewordenen Ochsen
gehe ich aus dem Weg, was mir aber als
durchaus legitimer Umgang mit der Tierwelt
erscheint.

Ich bin mit Bernhard Grzimek und Horst
Stern aufgewachsen und weiß, dass das Ver-
hältnis von Mensch und Tier ein höchst
wichtiges ist, lese die zahlreichen For-
schungsarbeiten zur Tierethik mit Interesse
und haue mir mein Entrecôte manchmal mit
schlechtem Gewissen in die Pfanne. Mein
Verhältnis zu Tieren wird nur zwiespältig,
sobald sie mir in Büchern begegnen. Gewiss,
gegen Literatur, die von Walen oder hässli-
chen Entlein handelte, hatte ich nie etwas.
Der Rabe Abraxas aus Otfried Preußlers „Die
kleine Hexe“ zählt gar zu seinen Lieblings-
tieren. Mittlerweile blicke ich jedoch mit
Argwohn auf das, was die Verlage Saison für
Saison an Tierischem ausstoßen. 

Ganz neu ist dieser Trend nicht. Ein eh-
renwerter Verlag wie Schöffling finanziert
seit langem sein literarisches Programm mit

Katzenkalendern quer, die allenthalben
Nachahmer fanden. Was jedoch in diesem
Herbst auf uns niederkommt, scheint das er-
trägliche Maß zu sprengen. Die Verlagspro-
gramme quellen über mit Titeln – mal als
„fiction“, mal als „non-fiction“ verpackt –,
die auf anbiedernde Weise ins Zwiegespräch
mit Tieren aller Art treten. Nein, gemeint
sind nicht die löblichen „Naturkunden“-Bän-
de des Verlags Matthes & Seitz, die uns in
den letzten Jahren mit so viel Wissenswer-
tem über Tiere (Esel, Tauben, Füchse) ver-
sorgten, über die wir zuvor gar nicht so viel
wissen wollten. Nein, es sind mal wieder die
Hunde und Katzen, die sich einen erbitterten
Konkurrenzkampf um die Poleposition auf
dem Buchmarkt liefern.

Allen voran natürlich Hape Kerkeling, der
schon vor Jahren mit seinem Megabestseller
„Ich bin dann mal weg“ dazu aufforderte,
sich aus unserer unwirtlichen Gesellschaft
auszuklinken. Sein neuestes Werk, das so-
fort die Verkaufscharts stürmte, heißt „Pfo-
ten vom Tisch. Meine Katzen, andere Katzen
und ich“ (Piper) und erzählt von Peterle,
Bolli und Kitty, die den Weg des Autors als
Katzenliebhaber begleiteten. Das hat – Ker-
keling ist ja ein grundsympathischer Mann –
Witz und Charme, wenngleich man sich
nicht des Eindrucks erwehren kann, dass der
Verlag diese Erinnerungen ein wenig zum
Buch aufgebläht hat – angereichert mit In-
formationen aus der Katzenkulturgeschich-

te und allerlei Hinweisen zur Haltung dieses
vom Menschen oft so unbeeindruckten Tie-
res. Seine Platzierung als Spitzenreiter dürf-
te Kerkeling in diesem Herbst niemand
mehr nehmen.

Kerkelings Katzen bekommen Konkurrenz
von den Hunden. Vom Kritiker Denis Scheck
und seiner Ehefrau Christina Schenk folgt
am 7. Oktober „Der undogmatische Hund.
Eine Liebesgeschichte zwischen einer Frau,
einem Mann und einem Jack Russell“ (Kie-
penheuer & Witsch). 

Der „unfasslich niedliche“ Familienhund
hört auf den Namen Stubbs, und der Ankün-
digung zufolge berichtet das schreibende
Paar nicht nur von „verrückten Begegnun-
gen auf dem Hundeplatz“, sondern unter-
nimmt auch Ausflüge in die Weltliteraturge-
schichte des Hundes. Vielleicht überzeugt
mich das ja davon, dass die deutschsprachi-
ge Literatur auf diesem Sektor mehr zu bie-
ten hat als die ein klein wenig langweiligen
Geschichten „Krambambuli“ (von Marie
von Ebner-Eschenbach) und „Herr und
Hund“ (von Thomas Mann). Angekündigt
wird das Scheck/Schenk’sche Werk mit ei-
nem Slogan, bei dem sich der Verlag schwer
ins Zeug gelegt hat: „Ein Buch, das BELLe-
tristik neu definiert“.

Generell gilt: Werke, in denen Tiere sich
nicht darauf beschränken, zu muhen, zu
krähen oder zu bellen, sind mir suspekt.
Hier halte ich es mit dem Schriftsteller Pe-

ter Härtling, der bei einer Podiumsrunde
einst apodiktisch urteilte: „Sprechende Tie-
re in Büchern lehne ich prinzipiell ab!“.
Nicht alle wollten Härtlings Haltung folgen.
Mit Sorge wiege ich das neueste Werk des
glanzvollen Erzählers Michael Köhlmeier in
meinen Händen.

Es heißt „Matou“ (erschienen bei Hanser)
und umfasst knapp eintausend engbedruckte
Seiten. Der Roman, der von der Französi-
schen Revolution bis in unsere Gegenwart
reicht, wird – ja, es ist nicht zu leugnen – von
einem Kater erzählt, der auf einem Wiener
Dachboden sitzt. „Ich will dir einen Kater in
seiner ganzen Naturwahrheit zeigen, und
dieser Kater werde ich selber sein“ – so setzt
dieser Roman ein, und ich werde versuchen,
bei der Lektüre nicht an Peter Härtling zu
denken, und so tun, als wäre eine Katze als
Ich-Erzähler das Normalste auf der Welt.
E.T.A. Hoffmanns „Kater Murr“ habe ich ja
auch irgendwie geschafft.

Über weitere Neuerscheinungen aus dem
Hunde- und Katzen-Bereich halte ich Sie, lie-
be lesende Tierfreundinnen und Tierfreun-
de, auf dem Laufenden. Vielleicht kehren ja
bald auch die singenden Hunde zurück. Lo-
riots Wum und sein „Ich wünsch mir ne klei-
ne Miezekatze“ stand 1972/73 ganz vorne in
den deutschen Hitparaden. 

Rainer Moritz leitet 
das Literaturhaus Hamburg.

Wider die Belletristik
Warum nur sind so

viele Autoren in diesem
Herbst auf den Hund

gekommen? 
Von Rainer Moritz
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