
Der Prozess

einer

Verwandlung
Am 3. Juni 1924 starb Franz Kafka. 

Auch 100 Jahre danach ranken sich Mythen,
Legenden und Klischees um den 

Weltliteraten aus Prag. Eine Vermessung. 

Harald Salfellner vor

dem Grabstein Kafkas

auf dem Neuen 

Jüdischen Friedhof in

Prag BERND MELICHAR (3)

D
er Beginn unserer Reise

war das Ende der sei-

nen. Neuer Jüdischer

Friedhof, Prag. Eröffnet

1890, mehr als 100.000 Quadrat-

meter groß; eine Stadt der Toten,

durch die zahlreiche Wege füh-

ren, viele Gräber efeuumrankt.

Auf einem schlanken, kubisti-

schen Grabstein stehen drei Na-

men, die Inschriften sind auf

Hebräisch. Hier ruhen: Dr. Franz

Kafka und seine Eltern Her-

mann und Julie. Auf einer Tafel,

die an den Stein gelehnt ist, ste-

hen die Namen der drei Schwes-

tern von Franz Kafka, die in Na-

zi-Konzentrationslagern ermor-

det wurden. 

Am 3. Juni 1924 starb der zu

Lebzeiten nur Eingeweihten be-

kannte Schriftsteller Franz Kaf-

ka in einem Sanatorium nahe

Wien an den Folgen einer Kehl-

kopftuberkulose (siehe auch

Seite 9). Sein Leichnam wurde in

einem verplombten Zinnsarg in

seine Heimatstadt Prag trans-

portiert. Am Begräbnis nahmen

nur rund 50 Trauernde teil. Die

Familie, Freunde und Dora Dia-

mant, Kafkas letzte und ver-

mutlich einzige Liebe. „Und Dora

soll sich beim Begräbnis krei-

schend auf das Grab geworfen

haben“, sagt jetzt Harald Salfell-

ner und deutet auf die Stelle.

„Aber das ist vermutlich auch

nur eine Legende, wie so vieles

rund um Franz Kafka.“ 

Verklärt wie ein Popstar, ranken

sich bis heute, 100 Jahre nach

seinem Tod, Mythen und Legen-

den, Floskeln und Klischees um

jenen Mann, nach dem sogar ein

Eigenschaftswort benannt wur-

de: kafkaesk. Es steht für all das,

das Kafka in seinen solitären

Werken – „Der Prozess“, „Das Ur-

teil“, „Das Schloss“, „Die Ver-

wandlung“ – mit erschütternder

Klarheit und visionärer Kraft

zum Ausdruck brachte: das Be-

drohliche, Unheimliche, Unfass-

bare, Absurde, das Mahlwerk der

Bürokratie, die Brutalität des

Totalitären, die Ausweglosig-

keit des Lebens letztlich.

Vor dem Grabstein liegt ein Stein,

auf dem „Franz“ steht, daneben

vergilbte Stifte und ein zerknit-

terter Zettel, wohl eine Bot-

schaft eines Bewunderers an

den Toten. Die große Kafka-Re-

naissance setzte erst viele Jahre

nach seinem Tod ein. „In den

Kleine Zeitung

Sonntag, 26. Mai 20246 | SONNTAG

Von Bernd Melichar 



Franz Kafka

starb vor

100 Jahren, am

3. Juni 1924, in

der Nähe von

Wien. 

Auf unserem

Titelbild und

auf dem 

großen Foto

einige seiner

Zeichnungen

IMAGO (2)

deutschsprachigen Ländern

wurde Kafka, der ewige Sohn, zu

einer Identifikationsfigur der

Nachkriegsjugend. Linksorien-

tierte Autoren vereinnahmten

ihn später als Sozialisten, was

um 1968 gut ankam. Kafka war

nicht länger Geheimtipp. Plötz-

lich war es schick, auf Demos ei-

nes seiner Bücher aus der Ta-

sche zu ziehen.“

Harald Salfellner beschäftigt

sich intensiv und auf wissen-

schaftlicher Basis mit dem Phä-

nomen Kafka und all seinen

Verklärungen und Verkleiste-

rungen. Der gebürtige Steirer ist

eigentlich Arzt und Medizinhis-

toriker, doch die Leidenschaft

für Bücher und Literatur beglei-

tet ihn bereits von Kindheit an.

Als die Samtene Revolution den

Kommunismus wegfegte, ver-

schlug es ihn nach Prag, wo er

den Verlag „Vitalis“ gründete

und sich auf Kafka und den böh-

mischen Kulturraum speziali-

sierte. Rund 50 Bücher verlegt er

jährlich, 300 Titel befinden sich

im Gesamtkatalog.

Karlsbrücke, Altstädter Ring,

das Rathaus. Wenn der leiden-

schaftliche Spaziergänger Kaf-

ka heute mit Stock und Hut

durch Prag flanieren würde, wä-

re er ob der Touristenmassen

verstört. Von seinem Geburts-

haus in der ehemaligen Niklas-

gasse ist nur noch das Haupt-

portal mit der darüberliegenden

Balkonbrüstung erhalten, an

der Fassade ist eine Gedenkbüs-

te angebracht. Auch das Ver-

hältnis Kafkas zu seiner Ge-

burtsstadt wird oft romanti-

siert. „Ja, Kafka ist Prag und

Prag ist Kafka“, sagt auch Ha-

rald Salfellner und zitiert damit

den Schriftsteller Johannes Ur-

zidil. „Aber Kafka war nicht so

begeistert von der Goldenen

Stadt, wie es den Anschein hat.

Zunächst wollte er nach Berlin,

wo die deutsche Literatur ihr

Zentrum hatte, mit zunehmen-

dem Alter zog es ihn nach Israel.

Und nicht vergessen darf man

auch die starken antisemiti-

schen Tendenzen in Teilen der

tschechischen Gesellschaft.“

Als Harald Salfellner nach Prag

kam, war die Stadt beziehungs-

weise das Land verlegerisch ge-

sehen Kafka-Brachland. „In

kommunistischer Zeit war er

unbeliebt und hatte den Geruch

des Dekadenten. Das hatte na-

türlich mit seiner jüdischen Her-

kunft, aber auch mit seiner Spra-

che zu tun. Deutsch, das war die

Sprache des Erzfeindes, die Spra-

che der sudetendeutschen ‚Re-

vanchisten‘. Es dauerte eine Zeit,

bis sich diese verhärteten Ste-

reotype aufweichten.“ 

Stereotype, die bis heute auch

am Menschen Kafka haften. Der

notorische, fast pathologische

Zauderer, der ewige Verlobte, der

sich nach einer eigenen Familie

sehnte und gleichzeitig vor

nichts so sehr Angst hatte, weil

er wusste, dass Bindungen mit

seiner absoluten Auffassung

des Schreibens unvereinbar

sind. Natürlich steckt in all dem

ein Kern Wahrheit, aber Kafka

war auch sozial vernetzt, hatte

Freunde, Kontakt zu Frauen,

auch sexueller Natur, oft nur zu

dem Zweck, dass die „Jammerei

des Körpers“ aufhören möge. Er

war auch in seine Familie einge-

bunden, bekanntlich mit vielen

Verhärtungen und Verwerfun-

gen. Legendär sein nicht abge-

schickter, aber in die Literatur-

geschichte und auch Psycho-

logiegeschichte eingegangener

„Brief an den Vater“, der als

monströse Abrechnung gelesen

werden kann. Ja, Kafka war

wahrlich wunderlich und wun-

dersam, der Mensch ebenso wie

sein Werk. Aber er war nicht der 

Das Goldene

Gässchen in

Prag. Hier, im

Haus Nr. 22,

hatte Kafka

ein Schreib-

domizil
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soziopathische Freak, als der er

etwa in David Schalkos Serie

dargestellt wird. 

„Man sollte auch damit aufhö-

ren, Kafka zum literarischen

Heiligen zu verklären.“ Salfell-

ner geht in jene schmale Gasse

in der Burgstadt, für die Eintritt

zu zahlen ist, erst ab 17 Uhr ist

der Zutritt kostenlos. Das Golde-

ne Gässchen, jetzt buntes Post-

kartenidyll, zählt zu den wohl

bekanntesten Kafka-Stätten

Prags. Angelegt im ausgehen-

den 16. Jahrhundert, ursprüng-

lich Alchemisten- oder Goldma-

chergässchen genannt, war es

Wohnstätte für die Ärmsten

und Brutstätte für Krankheiten

aller Art. In den 1950ern muss-

ten die letzten Bewohner ihre

Häuschen verlassen. 

Der Bezug zu Kafka. Um 1916 hat-

te Ottla, Kafkas Lieblings-

schwester, das Häuschen mit

der Nummer 22

zur Miete er-

worben und

damit ihrem

Bruder Franz

eine ideale

Schreibstätte

geschaffen. Ei-

ne kleine Stu-

be nur, kaum

mehr als 15

Quadratmeter

groß, aber für

Kafka der Him-

mel auf Erden.

Endlich allein,

endlich Stille,

endlich Ruhe.

Hier konnte er Texte verfassen,

die das Dunkle und Rätselhafte

in sich trugen, aber gleichzeitig

voll Licht und Klarheit waren. 

Hier konnte er das zu Papier brin-

gen, was er in einem Brief als

sein Credo postulierte: Eine An-

sicht des Lebens zu gewinnen,

das „zwar sein natürliches

schweres Fallen und Steigen be-

wahre, aber gleichzeitig mit

nicht minderer Deutlichkeit als

ein Nichts, als ein Traum, als ein

Schweben erkannt werde.“ Hier

also konnte sich Franz Kafka

dem widmen, dem er sein ge-

samtes Leben unterordnete:

dem Schreiben. Im Goldenen

Gässchen entstand ab 1916 eine

Reihe von Texten, die 1920 im

Sammelband „Ein Landarzt“ ver-

öffentlicht wurden.

Nachdem er – übrigens durchaus

erfolgreich – tagsüber seine Ar-

beit als Jurist bei der Arbeiter-

Unfall-Versicherungs-Anstalt

verrichtet hatte, stieg er abends

hinauf ins Goldene Gässchen,

setzte sich in die schmucklose

Stube und widmete sich stun-

denlang dem Schreiben. Oft erst

in den frühen Morgenstunden

stieg er dann wieder über die Al-

te Schloßstiege zur Stadt hinun-

ter in seine Wohnung. Genau an

diesem symbolträchtigen Ort,

im Goldenen Gässchen, Haus Nr.

22, betreibt Harald Salfellner sei-

Fortsetzung von Seite 7

Das Kafka-

Denkmal von

Jaroslav Róna

im Jüdischen

Viertel von

Prag BERND

MELICHAR

ZUM NACHLESEN

Kafkas Universum 

Ein Standardwerk für alle

jene, die sich durch Kafkas

Prag führen und vom Schrift-

steller verführen lassen

möchten. Harald Salfellner

betreibt eine sehr kundige

historische Spurensuche.

Harald Salfellner. Franz Kafka. Ein Leben in

Prag. Vitalis, 120 Seiten, 21,50 Euro.

Ein Lebensbuch

Was für ein Buch! Hartmut

Binder ist der Doyen der

Kafka-Forschung. Nach vie-

len Jahren Arbeit liegt ab

Anfang Juni die größte je-

mals zu Kafka erschienene

Bildbiografie auf.

Hartmut Binder. Franz Kafka – Ein Leben in

Bildern. Vitalis, 1000 Seiten, 102,70 Euro.

Das Standardwerk

Die viel zitierte Biografie in

drei Bänden von Reiner

Stach zählt zum populären

Standardwerk. Der Literatur-

wissenschafter erzählt nicht

chronologisch, sondern 

erfasst das Phänomen Kafka

in Themenblöcken. 

Reiner Stach. Kafka. Fischer Verlag, 51,50 Euro. 

Das Originalwerk

Ein Großteil von Kafkas Werk

erscheint zum 100. Todestag

in neuer Edition im Fischer-

Verlag. Die drei (unvollende-

ten) Romane, die Erzäh-

lungen, der „Brief an den

Vater“. Bei aller Sekundär-

literatur sollte man auf die

(Wieder-)Lektüre der Originalschriften nicht

vergessen. 

Der Zeichner

In seinen frühen Jahren hat

Kafka viele Zeichnungen und

Skizzen angefertigt, die

teilweise auch zur Illus-

tration seiner Bücher dien-

ten. In diesem Band sind sie

vollständig veröffentlicht.

Franz Kafka. Die Zeichnungen. Hg. Andreas

Kilcher. C. H. Beck, 368 Seiten, 31,50 Euro.

Zur Person

Franz Kafka wurde am 3. Juli

1883 in Prag geboren, er starb

am 3. Juni 1924 in Kierling bei

Wien. Zu seinen wichtigsten

Werken zählen die Romane

„Der Prozess“, „Das Schloss“

und „Amerika“ ( „Der Ver-

schollene“) und die Erzäh-

lungen „Die Verwandlung“, 

„In der Strafkolonie“ oder 

„Ein Hungerkünstler“. 
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ne Buchhandlung. „Viele Tau-

sende Menschen aus aller Welt

pilgern hierher, erkundigen sich

nach Kafka, und obwohl viele

davon noch nie eine Zeile von

ihm gelesen haben, spüren sie

das Besondere des Ortes. Für

mich ist diese Klosterzelle eines

Dichters der vielleicht intimste

literarische Ort in ganz Prag,

trotz der Vielzahl an Besuchern.“ 

Das Alleinstellungsmerkmal Kaf-

kas als Schriftsteller fernab all

der Etikettierung zu beschrei-

ben, fällt Salfellner trotz jahr-

zehntelanger Beschäftigung

mit ihm schwer: „Soll ich den

ganz besonderen Tonfall seiner

Texte erwähnen, die frei von un-

nützen Girlanden und jeglichem

Schwulst sind? Oder sind es die

typisch Kafka’schen Paradoxa,

die den Leser einmal in philoso-

phisch-religiöse Tiefen führen

und dann wieder ratlos zurück-

lassen? Oder ist Kafkas feiner

Humor der Kern, der immer wie-

der in seinen Texten aufblitzt?

Dem Wortgeklingel unserer

rastlosen Tage stellt Kafka ruhi-

ge, wuchtige Bilder entgegen.“

„Fast 80 Jahre sollte es dauern,

bis man Franz Kafka in seiner

Geburts- und Heimatstadt Prag

ein Denkmal setzte. Am 4. De-

zember 2003 wurde anlässlich

seines 120. Geburtstages von der

örtlichen Kafka-Gesellschaft ein

3,75 Meter hohes und 700 Kilo-

gramm schweres Standbild aus

Bronzeguß enthüllt“, schreibt

Salfellner in seinem Buch „Franz

Kafka. Ein Leben in Prag“. Die

Skulptur stammt von Jaroslav

Róna, der angeblich durch die

Lektüre von Kafkas „Beschrei-

bung eines Kampfes“ zum

Kunstwerk inspiriert wurde. 

Dass der kleine, schmächtige

Mann jetzt, anlässlich seines

100. Todestages, wieder groß ge-

feiert wird, kommentiert Salfell-

ner so: „In 30 Jahren als Prager

Verleger habe ich schon man-

chen runden Jahrestag kommen

und gehen sehen – immer war es

die Stunde der Konjunkturritter,

die auf einen fahrenden Zug auf-

springen. Ernsthaftes darf man

da nicht erwarten, eher Spekta-

kel, Populärwissenschaft und

das Verbraten von Kulturförde-

rungen. Insofern freue ich mich,

wenn dieser Jahrestag endlich

vorbei ist, und der so stille und

vornehme Kafka uns wieder

sanft anlächelt.“

Harald Salfellner steht jetzt vor

diesem Denkmal und schaut

hoch zur kleinen Kafka-Figur,

die auf den Schultern eines gro-

ßen Mannes sitzt, der offenbar –

das große Loch deutet darauf

hin – bloß leere Hülle ist. Ganz in

der Nähe hängt ein Plakat, auf

dem steht: „Who is immortal?“ –

Wer ist unsterblich? Was für ein

kafkaesker Zufall. Aber das letz-

te Wort am Ende der Reise hat

Franz Kafka selbst, der über sei-

ne Werke einmal gesagt hat:

„Die Überlegungen, zu denen sie

Anlaß geben, sind endlos.“

LETZTE STATION KIERLING

Ein (nach-

gebautes)

Krankenbett

im Gedächt-

nisraum von

Kierling

B
ereits 1917 wurde bei Franz Kafka eine

Lungentuberkulose diagnostiziert, in

den Jahren darauf verschlechterte sich

sein Zustand zunehmend. 1923, während

eines Ostsee-Aufenthalts, lernte er Dora

Diamant kennen. Neue Liebe, neues Leben

– doch das Ende nahte. Nach gemein-

samen Wochen in Berlin musste Kafka

erneut zur Behandlung. Am 10. April 1924

wurde er ins Sanatorium Wienerwald

eingeliefert. Gegen den Rat der Ärzte ver-

ließ er die Klinik aber bald und wurde ins

Sanatorium Hoffmann in Kierling bei

Klosterneuburg transportiert. Dora Dia-

mant bezog dort ein Gästezimmer. 

Zu dem Zeitpunkt wurde bereits unheil-

bare Kehlkopftuberkulose festgestellt.

Kafka litt furchtbare Schmerzen, konnte

kaum essen und sprechen, er verständigte

sich hauptsächlich über kleine Zettel. Er

hielt noch um Dora Dia-

mants Hand an, sie willigte

ein. Er erhielt Besuch von

Freunden, vor allem Robert

Klopstock wich nicht von

seiner Seite. Am 2. Juni bat

Franz Kafka seine Eltern in

seinem letzten Brief, ihn

nicht zu besuchen, am

3. Juni starb er gegen Mittag

im Alter von knapp 41 Jahren. 

In Kafkas Sterbehaus hat die Österrei-

chische Franz Kafka Gesellschaft zwei

Gedenkräume eingerichtet, das Sterbe-

zimmer selbst ist nicht zugänglich. In den

Räumen – sensibel und bedacht kuratiert

– sind Fotos und Schriftdokumente eben-

so zu sehen wie Krankenakte und Be-

handlungsinstrumente. Zum Gedenkjahr

finden in Kierling zahlreiche Veranstal-

tungen statt. www.franzkafka.at

Bernd Melichar

Ein stiller Ort
zum Sterben

Nahe Wien verbrachte Frank Kafka

1924 seine letzten Lebenswochen.

Krankendoku-

mente, Fie-

berkurven,

Behandlungs-

instrumente

BERND MELICHAR (2)

AUKTION.

Den Rekord-

preis von 

1,09 Millionen

Euro erbrachte

diese Woche

im Wiener

Dorotheum

eine Sieb-

druckserie von

Andy Warhol,

die ein Kafka-

Porträt zeigt APA


