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lm heimlichen Herzen Mitteleuropos: 
Prog wor zu Kofkos Zeiten eine 
schillernde kulturelle Metropole. 
Wos ist heute ous diesem Erbe 
geworden? Ein Besuch beim letzten 
deutschsprochigen Verleger der Stodt. 
Von More Reichwein 

Das Grab ist gut ausgeschildert. nDr. Franz Kafka, 
250 Meteť' steht auf dem Wegweiser. Spater 
dann: "100 Meter". Am 3· Juni 1924 starb der tu­
berkulosekranke Schriftsteller im Sanatorium Dr. 
Hoffmann in Kierling bei Wien, am n. Juni 1924 
\vurde sein nach Prag ilberfiihrter Leichnam bei­
gesetzt. Hier, auf dem Neuen Jiidischen Friedhof 
(Nový židovský hřbitovy), den ich an diesem trii­
ben Freitagvormittag vor Pfingsten ganz fí.ir 
mich allein habe. Was am Wetter liegen mag: 
Kriiftige Regenschauer und sanftes Nieseln wech­
seln einander in kurzen Intervallen ab. 

Der Stimmung an diesem Ort ist das nicht ab­
traglich, im Gegenteil. Wer das alte Prag au s der 
Zeit von Franz Kafka begreifen will, taucht nur 
vier Metro-Stationen au13erhalb der touristischen 
Innenstadt in eine versunkene Welt ein. Der 1890 
erOffnete Friedhof mit seinen vielen Honoratio­
rengrtibem vermittelt einen anschaulichen Ein­
druck davon, wie selbstbewusst das jiidische Pra­
ger Biirgertum seinen gesellschaftlichen Status 
auszustellen wusste. Von den Grabsteinen spre­
chen Namen wie Klemperer oder Heller, Pollak 
oder Winterberg, Berufe \Vie Fabrikant, Advokat, 
Bankdirektor und Titel wie "kaiserlicher Rat". 
Die assimilierten Juden rechneten sich gro:f3teils 
den Prager Deutschen zu, die zwar in der Minder­
heit waren (Anfang des 20. Jahrhunderts standen 
den circa 32.ooo Prager Deutschen circa 126.ooo 
Tschechen gegeniiber), doch die Prager Elite bil ­
deten. Zu ihr gehilrten auch Kafkas Eltern - als 
Galanteriewarenhandler, die einen gesellschaftli· 
chen Aufstieg hinter sich hatten. 

Hermann und I ulie Kafka wurden 1931 und 1934 
bei ihrem Sohn bestattet. Der Kafka-Grabstein 
ist elegant gestaltet, kubistisch, ein Werk von 
Leopold Ehrmann, der spater nach Amerika aus­
wanderte und in Chicago starb. Eine separate Ta­
fe! erinnert an Franz Kafkas Schwestern Elli (Ga­
briele), Valli (Valerie) und Ottla (Ottilie) - alle 
drei wurden Opfer des Holocaust in den natio­
nalsozialistischen Vernichtungslagern. 

vVahrend die meisten N achbargraber saftig 
griin mit Efeu oder Giersch bewachsen sind, ha­
ben die Kafkas eine Schottertlache. Bei naherem 
Hinsehen zeigt sich, dass nicht wenige der abge­
legten Steine bemalt oder mit kleinen Botschaf­
ten versehen sind: "Fiir Franz". "Not just a son". 
Man entdeckt sogar koreanische Schriftzeichen. 
EinStein tragt ein geritztes Sgraffito: Es zeigt ei­
nen Kafer, riicklings in einem Bett. Die riihrigen 
Kafka-Fans aus aller Welt haben auch Tulpen in 
Plastikfolie abgelegt und: eine Menge Kugel ­
schreiber. Sie lassen die Grabfltiche latent ver­
miillt aussehen, miissen a ber wohl als Zeugnis le­
bendiger Kafka-Verehrung gelesen werden. Kulis 
und Bleistifte beherrschen das Kafka-Merchandi­
sing in den Touristenshops der ganzen Stadt, wo 
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Wegweiser zum 
Grab, das auf dem Neuen 

Jiidischen Friedhof auj3erhalb 
der Prager Innenstadt liegt 

der Dichter auch auf Radiergummis, Notizbli­
chern, T -Shirts, Tas sen feilgeboten wird. 

Inzv.rischen bin ich im Kafka-Museum. Es i st in 
einer ehemaligen Ziegelei am Moldauufer der 
Kleinseite untergebracht. Kein authentischer 
Kafka-Ort, aber fůr Leute au s aller Welt, die sich 
vielleicht das erste Mal iiberhaupt mit dem Dich­
ter beschaftigen, eine solide Schau. Sein Leben 
und Werk in Fotos und Faksimiles. Als Sound­
track lauft Smetanas Moldau in Dauerschleife. In 
Szene gesetzt werden Kafkas Familie, seine Lieb­
schaften, sein Prager Freundeskreis, zu dem a uch 
VVilly Haas gehOrte, der historische Herausgeber 
der Zeitung "Die Literarische Welt". Katkas Wer­
ke haben die Ausstellungsgestalter in diistere 
Gange ("Der Bau") und martialische Akten­
schrankschluchten verwandelt. In einer Koje, die 
Kafkas Biiro in der Arbeiter-Versicherungsanstalt 
darstellen soll, liegt das Schreiben, mit dem er 
sich eine Gehaltserhohung erbittet. 

A m Nachmittag holt mich Harald Salfellner 
vom Hotel ab, der Verleger des Prager Vi­
talis-Verlags. Dass mal ein Mlisli von Dr. 

Oetker so heil3en wiirde, habe man 1993 nicht ah­
nen kOnnen, spottet er. Er habe sich die Marken­
rechte bei Griindung nur fiirs Buchwesen gesi­
chert. Vitalis ist der einzige deutschsprachige 
Verlag im heutigen Tschechien, er hat sich mit 
Biichem zur bohmischen und Prager Kulturge­
schichte einen Namen gemacht - und nicht zu­
letzt mit Kafka. Dazu spater mehr. 

Jetzt erst einmal Fahrt im Verlegerv.ragen 
durch Prag. Die hiigelige Topografie dieser Me­
tropole an der Moldau ist so abwechslungsreich 
wie ihre Architektur. WohnpaHiste aus Habsbur­
gerzeiten wechseln sich ab 1nit sozialistischem 
Betonbrutalismus und griinen Villenvierteln. "Da 
steht eines der letzten Gebliude mit der alten 
zweisprachigen Stra:f3ennamenbeschriftung", 
sagt Salfellner und deutet auf eine verblichene 
Hausfassade. Als er 1988 nach Prag gekommen 
sei, habe es noch weitaus mehr solcher Spuren 
gegeben. 

Beim Tanzenden Haus von Frank Gehry fahren 
wir liber die Moldau. Unser Ziel ist der Wischeh­
rad (Vyšehrad), der befestigte Burgfelsen im Sli· 
den der Stadt, den deutsche Prag-Besucher kaum 
kennen. Flir Katka gehOrte die Landmarke, die er 
von Sonntagsausfliigen kannte, zu den Gnmdko­
ordinaten seiner Heimatstadt - mitverantwort­
lich dafiir, warum man als Prager in Prag hangen 
bleibe: "Dieses Miitterchen hat Krallen. Da mu:13 
man sich fůgen oder -. An zwei Seiten mlif3ten 
wir es anzi.inden, am Vysehrad und am Hrad­
schin, dann ware es mOglich, da13 wir loskom­
men." Das schrieb er 1902 an den Schulfreund 
Oskar Pollak. 
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Angebliclz kannte Kafka noch 
keine Comics: Zeichnung aus 
seinem Notlzheft von 1923 
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Prager Verleger: Harald Salfellner 
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Franz Kafka (links) mit seiner 
Schwester Ottla am Eingang des 
Oppeltschen I-Iauses, in dem die 
Familie ab 1913 lebte. Man sieht 
das I-Iaus auf dem Bild vom Alt­
stiidter Ring (unten) rechts hinter 
der Man·ensiiule 

Kubistisch: 
Kafkas 
Gmbstein 

Eine Zeichnung aus Kafkas Notizbuch von 1923 
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Dem unbedarften Besucher aus Deutschland 
wird auf diesem Prag-Balkon klar, wie sehr der 
Vyšehrad der Mythen- und Ehrenhiigel der bilh­
mischen Nation i st. Vom Setting her ein bisschen 
Zitadelle, Loreley an der Moldau und tsche­
chische Walhalla: Der Verleger, Jahrgang 1962, 
holt beim Spaziergang abwechselnd iiber die His­
torie der Stadt und seine eigene Lebensgeschich­
te aus. Er stammt aus der Steiermark, kam als 
exotischer Medizinstudent hierher, noch vor der 
Samtenen Revolution. Als Arzt im Praktikum er­
lebte er, untergebracht in einer kommunisti­
schen Gastfamilie, den Umbruch, spater die wil­
den, mafiOsen 1990er-Jahre. 

Aus Vernunft heraus habe er den Verlag 1993 
nicht gegriindet, raumt er ein. In und mit Prag 
habe sich ihm eine ganze Welt erschlossen, das 
reichhaltige Erbe des Habsburgerreiches, das er 
publizistisch dokumentieren wollte. Salfellner 
spricht von "einer kulturellen Dichte, die mich 
einfach nur gefasst hat". Gut mOglich, gibt er auf 
meine Nachfrage zu, dass der Verlag das ideale 
Vehikel zur autodidaktischen Aneignung dieses 
Kulturraums gewesen sei, der historisch tsche­
chisch, deutsch und jiidisch gepragt sei. 

In den Anfangsjahren arbeitete Salfellner noch 
parallel: Arzt in Wien, Verleger in Prag. Medizin­
geschichte ist nur eines seiner Herzensthemen. 
Zuvorderst hat er seinen Verlag zu einem Haus 
fiir deutschbilhmische Kultur- und Literaturge­
schichte gemacht. Mit Prager deutschen Autoren 
im Programm wie Paul Leppin oder Oskar Wie­
ner. Mit Kafka-Freunden wie dem blinden Oskar 
Baum. Mit sudetendeutschen Schriftstellern wie 

Heinrich Pleticha (der eng mit Otfried Preul3ler 
befreundet war). Mit Kulturhistorikern wie Hugo 
Rokyta, "dem groJlen Denkmalpfleger. Er hat 
Adalbert Stifters Haus in Oberplan gerettet." Die 
Zweisprachigkeit eines Hugo Rokyta wird auch in 
der Fa1nilie des Verlegers selbst gelebt. Er, seine 
Frau und die drei Sohne pflegten die kulturelle 
Vielfalt der Goldenen Stadt bewusst, sagt Salfell­
ner. Es sei ein grol3es Geschenk, Zugang zur gan­
zen Breite der Landeskultur zu finden, und 
hOchst niitzlich, Tschechisch v.rie Deutsch zu be­
herrschen, \Venn man in Tschechiens Archiven 
N achschau halte. 

Auf dem Vyšehrader Ehrenfriedhof passieren 
wir tschechische Beriihmtheiten, Komponisten 
wie Bedřich Smetana, Maier wie Alfons Mucha 
oder Chemiker wie Otto Wichterle - der Erfinder 
der (weichen) Kontaktlinse. Salfellner zeigt auf 
das Grab von Svatopluk Čech, dessen Geschich­
ten "Der Ausflug des Herm Brouček zum Mond" 
von Leoš Janáček zu einer Oper vertont wurden. 
Čechs Mischung aus Fantastik und Schwejkiade 
sei typisch ftir die tschechische Literatur. Dass 
Salfellner tschechische Autoren wie Jan Neruda 
und Jan Zahradníček auf Deutsch publiziert hat, 
zeigt, dass er Bohmen sprachiibergreifend denkt. 

Vieles, das er in den Anfangsjahren verlegte, 
hatte heute wenig Chancen, ein Publikum zu fin­
den, bemerkt Salfellner und lasst sein Faible fiir 
Sagen, Marchen und Heiligenlegenden durchbli­
cken. Er entpuppt sich als ein christlich geerdeter 
Bildungsbiirger alter SchuJe. Fallt man damit 
heute aus der Zeit? Oder ist man genau fiir solche 
Interessen Verleger? 

I 
n seinem kundigen Stadtfiihrer "Franz Kafka. 
Ein Leben in Prag" zitiert Salfellner einmal 
Willy Haas: "Deutsche und J uden, das war da · 

mal s fiir das tschechische Prag fast identisch, und 
beide, Deutsche und Juden, waren gleich ver­
hasst. Die Juden sprachen Deutsch und waren Os­
terreichische Patrioten." Man sollte das mehr-

sprachige, multiethnische Prag mit seinen Kon­
flikten also nicht weichzeichnen. Doch fiir Juden 
sei das iibernationale Habsburgerreich rechtlich 
ein Segen ge\vesen, bemerkt Salfellner. 

Der kulturelle Exodus der Prager Deutschen 
und Juden sei in mehreren Schiiben verlaufen. 
Schon vor 1900 habe sich manches geandert. Die 
Strahlkraft der alten VielvOlkermonarchie war im 
Sinken begriffen. Wahrend die Tschechen das 
Habsburgerreich als "Vólkerkerker" diffa1nierten 
und Konzessionen fiir sich durchsetzen konnten, 
sahen sich die kaisertreuen DeutschbOhmen von 
Wien betrogen. PlOtzlich wurde das junge, mo­
deme Kaiserreich der Deutschen attraktiver. Mit 
Griindung der Tschechoslowakei 1918 setzte sich 
die Entfremdung zwischen Tschechen und Deut­
schen fort. Einen Todesstof3 erfuhr die alte Pra­
ger Kultur nach dem Miinchner Abkommen von 
1938. Es fi.ihrte zur sofortigen Annexion der sude­
tendeutschen Gebiete durch Nazideutschland, 
die deutsche Besetzung der "Rest-Tschechei" 
folgte im Friihjahr 1939 ("Reichsprotektorat Boh­
men und MJhren"). An die vielen Prager Juden, 
deren Familien in der Zeit des Nationalsozialis­
mus umgebracht wurden oder in s Exil getrieben 
wurden, erinnern uns Figuren wie der Historiker 
Saul Friedlander (geboren 1932 in Prag) oder der 
kiirzlich verstorbene Germanist Peter Demetz 
(geboren 1922 in Prag). Der finale Exodus der 
deutschbohmischen Kultur erfolgte 1945, mit der 
Vertreibung der Sudetendeutschen. 

W ird man als Prager deutscher Verlag 
eigentlich in der tschechischen Ge­
sellschaft akzeptiert? "Abgesehen da­

von, dass wir auch in Tschechisch und vielen an­
deren Sprachen verlegen, genieJlen wir in der hie­
sigen Óffentlichkeit auch fůr unsere deutschen 
Ausgaben ein sehr erfreuliches Ansehen", sagt 
Salfellner. Fiir die lesenden und gebildeten Eliten 
der Nation sei die deutsche und deutschjí.idische 
kulturelle Vergangenheit des Landes langst ein 
wertvoller Teil der tschechischen Identitiit. Der 
Deutsch-tschechische Zukunftsfonds fórdere 
dankenswerterv.reise Projekte, die auf dem kom­
merziellen Buchmarkt kaum bestehen kOnnten. 

Zwar boomt der Prag-Tourismus. lm Golde­
nen Gasschen Nr. 22, Kafkas Schreibklause, in 
der Erzlihlungen wie "Der Landarzt~' entstan­
den, betreibt Vitalis seit fast 30 Jahren einen 
Buchladen. Doch man sei nicht nur auf dem Ort­
lichen Tourismusmarkt erfolgreich, sondern 
fánde auch jenseits der tschechischen Grenzen 
eine Leserschaft, erkHirt Salfellner. Man mlisse 
Blicher drucken, an denen auch allgemein hlte· 
resse bestehe. 

Wie in jedem Verlag werden 1nit den Erfolgs­
titeln die aufwendigen "Leuchtturm"-Projekte 
querfinanziert, wie enva die Kompendien des 
Kafka-Forschers Hartmut Binder. Der 1937 gebo­
rene Literaturprofessor, der an der Padagogi­
schen Hochschule Ludwigsburg lehrte, hat als 
jahrzehntelanger Kafkologe MaJlstabe gesetzt. 
Bei Vitalis sind seine Meilensteine der Kafka­
Geografie erschienen. VVerke wie ,,1\llit Kafka in 
den Sliden" (2007), "Kafkas Wien" (2013) und 
"Gestern abend im Café. Kafkas versunkene Welt 
der Prager Kaffeehauser und Nachtlokale" (2021) 
hatten einen Goldstandard insofern gesetzt, als 
sie unser Bild von Kafkas Leben viel konkreter 
gemacht haben, sagt Salfellner. 

Ein Binder zeige ihm immer wieder, dass zu 
Kafka mitnichten schon alles erforscht sei. N ur 
ein Binder frage, was denn das fiir ein Kartenspiel 
sei, das Kafkas Eltern abends zu zweit gespielt 
hlitten, und Binder wolle dann auch noch die 
Spielregeln von "Franzefu13" wissen, um einen 
Aufsatz darliber zu schreiben. Er habe Binder die 
historische, gedruckte Spielanleitung besorgt. 
Fiir so etv.ras brauche es einen Verlag, der nicht 
auf Arbeits- und Recherchestunden schaut. De ut­
Jich wird: Binders Sinn fiir Details scheint sich 
mit der regionalen Kompetenz eines in Prag ver­
ankerten und in der tschechischen Sprache fir­
men Verlages perfekt zu erg=Jnzen. 

Plinktlich zum Jubillium erscheint bei Vitalis 
"Franz Kafka. Ein Leben in Bildern". Wieder ein 
reichhaltig illustrierter Prachtband von Binder, 
der mit mehr als 1500 Abbildungen a uf 1000 Sei­
ten zum StObern und Blattem durch Kafkas Le­
benswelt einHidt. Die Texte sind kurz, auf Fotos 
und Quellenzeugnisse bezogen. Zugleich ist der 
Foliant mit allen Qualitliten eines Nachschlage­
werks ausgestattet, Stichwort Ortsnamenkon­
kordanz. "Die historischen Gegebenheiten hier 
in Prag sind von einer Komplexitat, die von Lek­
toren ohne Fach- und Sprachkenntnisse kaum 
bewaltigt werden", sagt Salfellner. Die Sache mit 
den topografischen Benennungen, die nicht ein­
fach von Deutsch auf Tschechisch, sondem auch 
1nit den Regimen und Staatsformen wechselten, 
verlange einen historisch korrekten Zugang. 

Vitalis als StraJlennamen-Clearingstelle der 
Kafka-Topografie? Salfellner Jacht. Auch linguis­
tische Kompetenz zu kulinarischen Dingen, die 
in Kafkas Briefen auftauchen, spiele eine Rolle. 
"Vieles von Kafkas Diktion ist Prager Deutsch, al ­
so nichts anderes als ein Deutsch mit Osterrei­
chischen und tschechischen Einfliissen." 

Am Ende dieses Tages mit dem Besuch auf 
zwei Friedhofen scheint das Prager Dilemma 
klar. Tschechische und deutsche oder jiidische 
Leben berlihrten sich zwar, fanden aber oft auch 
vollig getrennt voneinander statt und werden im 
kulturellen Gediichtnis der jeweiligen Gemein­
schaften entsprechend isoliert erinnert. Kafka 
lebte iiber die Sprachgrenzen hinweg, liebte Mi ­
lena Jesenska. Dank seiner Zweisprachigkeit be­
hielt er seinen Biiro-Job bei der nach 1918 tsche­
chischen Arbeiterversicherungsanstalt. 

Ein Verlag, der beide Welten zusammendenkt 
und in seinen Biichern dokumentiert, ist ein 
Gliicksfall fiirs kulturelle Gedachtnis der heimli ­
chen Hauptstadt Mitteleuropas. Genau dafiir 
wurden Verlage erfunden. 
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))Es war kein Zufall) dass diese 
Manuskripte hier gelandet sind" 

Benjamin Balint hot eine Studie uber Kafkas Nachlass in lsrael verfasst. 
Ein Gespri:ich uber nationale Besitzanspruche und vertrackte Zugehbrigkeiten 

A ls Max Brod 1939 vor der deut­
schen VVehnnacht aus Prag ins 
britische Mandatsgebiet Palas­
tina floh, rettete er auch den 
N achlass Franz Katkas. Spater, 

nach Griindung Israels, wurde Ester Hoffe, 
ebenfalls Prager Holocaustiiberlebende, 
Brods Sekretlirin. Ihr vermachte er seinen 
Nachlass - auch die Kafka-Schriften - mit 
der Auflage, ihn an eine Forschungseinrich­
tung zu geben. Wie darum ein Rechtsstreit 
ausbrach, an dem auch das Deutsche Litera­
turarchiv in Marbach beteiligt war, wie Kaf­
kas Manuskripte schliel3lich ihren dauerhaf­
ten Aufenthaltsort in der israelischen Natio­
nalbibliothek fanden, erzahlt Benjamin Ba­
lint in "Kafkas letzter Prozess" (Berenberg). 
Wir erreichen ilm im Jerusalemer Van-Leer­
Institut fůr interdiszipliniire Forschung. 

VON MLADEN GLADIC 

DIE LITERARISCHE WELT: Herr Balint, wie 
groG ist dic Aufmcrksamkcit fiir Kafkas 
100. Todestag in lsrael? 
BENJAMIN BALINT: In der neuen National­
bibliothek, iibrigens das schOnste Bauwerk, 
das es derzeit in diesem Land gibt, wird im 
Herbst eine Kafka-Ausstellung eroffuet. 
Mein eigenes Buch ist vor drei Wochen auf 
Hebraisch erschienen, Anfang Mai kam auch 
eine Neuiibersetzung von "Der Process" bei 
Schocken in Tel Aviv heraus. Es gibt also 
Stoffftir Diskussionen. Und die linksliberale 
Zeitung "Haaretz" stellte gerade die Frage, 
ob die Realitat, in der wir jetzt !eben, ,,kafka­
esk" genannt werden kann. Die Leute spie­
len also mit dem Adjektiv. 

Warum erscheint ,,Katkas letzter Prozess'' 
erst jetzt a uf Hebriiisch? 
Das Buch wurde in ein Dutzend Sprachen 
libersetzt. Mit dem hebrtiischen ůbersetzer, 
der auch selbst in den Rechtsakten recher­
chiert hat, habe ich am intensivsten zusam­
mengearbeitet, sodass es etwas Ianger ge­
dauert hat. Der Verlag plante aber immer, 
die israelische Ausgabe 2024 z u veroffentli · 
chen, zeitgleich mit dem Todestag und mit 
einem Film von Eliran Peled nach meinem 
Buch. Er soli im November herauskommen. 
In dem Film \Verden noch nie gezeigte Fotos 
der Fa1nilien Brod und Hoffe zu sehen sein. 

Sie schreiben im Buch, Katka sei in lsrael 
Iange vemachHissigt worden. 

Ja. Wir haben verschiedene Texte gelesen, 
a ber Katka war immer dabei. Jeh hatte einen 
Studenten, der auch ein begabter Maier war, 
Ahmed. Der malte ein Wandgemalde mit 
dem Titel "Katka und Palastina". 

Er hat Katkas Prosa auf sein eigenes Le­
ben bezogen? 
Diese Studenten hatten ganz andere Asso­
ziationen als meine jtidischen Miidchen, 
andere Wege, Kafkas Vokabular in ihr eige­
nes zu libernehmen, wenn es etwa um die 
Absurditaten der vielen Checkpoints ging. 
Jeh hatte eine Studentin, die sagte, sie habe 
in der Geschichte von Josef K. Worte ge­
funden, um die eigene Familiengeschichte 
zu erzahlen. Die Familie kampfte jahrzehn­
telang gegen einen Raumungsbefehl der is­
raelischen Verwaltung fůr ihr Haus in der 
Altstadt von Jerusalem. Die Studentin sag­
te: "Es ist erstaunlich, K. macht dasselbe 
durch wie wir. Viele, viele Anwlilte, keiner 
wirklich kompetent. Eine gesichtslose ju­
ristische Biirokratie, die v.rir nicht verste­
hen kOnnen, die Idee, dass Josef K. niemals 
einen Freispruch erwarten kann. Er kann 
das Urteil nur aufschieben. Auch wir er­
warten nicht, dass wir gewinnen. Nur, dass 
der Raumungsbefehl aufgeschoben und 
aufgeschoben und aufgeschoben wird." 
Das war unglaublich. 

Spielte KaJkas Biografie keine Rolle? Dass 
cr Jude war? 
Natlirlich habe ich es etwlihnt, aber dafi.ir 
oder fiir sein Verhliltnis zum Zionismus 
hat sich niemand interessiert. Oder ge­
fragt, ob Kafka nach Deutschland oder 
nach Jerusalem gehOrt. Die Studen ten sind 
dem Text ohne all die biografischen Filter 
begegnet, die sich seit 1924 iibereinander­
gelegt haben. In diesem Sinne waren sie 
ausgezeichnete Leser. 

Der Prozess um Max Brods Nachlass ging 
cinerscits darum, wem dieser N achlass 
gehort. Aber auch um die Frage, die Sie 
eben erw1ihnt haben: Gehort Kafka nach 
Dcutschland oder nach Jerusalem? 
Als ich den Beratungen im Gerichtssaal zu­
hOrte, habe ich intuitiv verstanden, dass es 
dort zwei Ebenen gab. Auf der juristischen 
ging es darum, was eine Schenkung ist. Dann 
gab es noch ein vollig anderes Sprachregis­
ter, stark ideologisch, nationalistisch, das 
mit Erinnerungspolitik zu tun hatte. 

Benjamin Balint 
Literaturwissenschaftler 

Geboren wurde Benjamin Balint 1976 in den 
USA, heute lebt er in Jerusalem, wo er am 
Van-Leer-lnstitut forscht. Bali nt, der drei 
Jahre an der paldstinensischen AI-Quds­
Universitdt in Jerusalem gelehrt hat, hat 
zahlreiche BOe her veróffentlicht. Sein letztes 
han delt vom Schriftsteller Bruno Schul z. 

leh glaube, da findet gerade ein Generati­
onswechsel statt. Der Widerstand in den 
ersten Jahrzehnten des Staates hatte auch 
mit der Einstellung zur deutschen Sprache 
und Literatur an sich zu tun. Manches bezog 
sich aber auf Kafka selbst, auf Motive wie 
den schwachen Sohn, den dominanten Va­
ter. In Israel der frlihen Jahre herrschte ein 
genau gegensatzliches Ethos. 

War es sehr offentlichkeitswirksam, dass 
Katka 2016 bis vor das oberste Vcrlas­
sungsgericht kam? 
Sehr. Jetzt kann man auch ein Interesse an 
der Digitalisierung der Dokumente aus dem 
Brod-Nachlass beobachten. Und Kafka wird 
mittlerweile auch zunehmend in israeli ­
schen Gymnasien unterrichtet. leh selbst 
war einmal eingeladen, eine n. und 12. Klas se 
an einer religiOsen Mlidchenschule in Jeru­
salem zu unterrichten. 

Welche Erfahrungen haben Sie dabei ge· 
macht? 
Wir haben ,i'o'or dem GesetZ11 gelesen. Faszi­
niert hat mich, dass die Schiilerinnen den 
Text nicht so sehr als Literatur lasen, san­
dem wie eine talmudische Parabel. Sie ha­
ben das "Gesetz" sofort mit dem Tempel in 
Jerusalem assoziiert - mit dieser Vorstel ­
lung von den vielen HOfen, bevor man das 
Allerheiligste betreten kann, und natiirlich 
steht in dessen :Mitte das Gesetz, ganz \\'Ort­
Jich: die Gesetzestafeln. 

Sie haben ebenfalls schon an der paHisti· 
nensischen Al-Quds-Universitiit in Jeru­
salem gclchrt. Auch Kafka? 

KOnnen Sie ein Beispiel dafiir geben? 
Wem1 jemand vor Gericht sagt, Deutschland 
sei der letzte Ort fůr diese Manuskripte, 
denn es hat Kafkas drei Schwestern ermor­
det, dann ist das eine sehr emotionale Rhe­
torik, hat aber eigentlich nichts mit der 
rechtlichen Auslegung dieser oder jener 
Klause! in Max Brods Testament zu tun. leh 
wollte mir die Vorannahmen ansehen, die in 
dem Verfahren eine Rolle spielten. Sie hat­
ten alle 1nit Anspriichen auf ein kulturelles 
Erbe zu tun. Sehr ironisch, wenn man be­
denkt, wie wenig besitzergreifend Kafka 
selbst war und wie aktiv er sich gegen alle 
Ansprliche auf Zugehorigkeit wehrte. Und 
als ich die Rechtsgutachten las, es gab drei 
davon, und sie waren viel Ianger als sonst, 
gingen liber 40, 50, 6o Seiten, wurde mir 
kl ar, dass die Richter fast schon Literaturkri ­
tik betrieben, bestimmte Kafka-Slitze zitier­
ten und sich so quasi in die Rolle von Tor­
wachtern der Kafka-Interpretation begaben: 
Juristische Auslegung und literarische Inter­
pretation waren ineinander venvoben. 

Der einzige offentliche Vortrag, den Kafka 
je gchaltcn hat, war liber das Verhiiltnis 
zwischen dem Deutschen und dem Jiddi­
schen. Er besuchte mit Brod zionistische 
Abende, bei denen etwa Martin Buber 
sprach. Zionist wurde er nicht. 
Das beriihrt das faszinierende Thema, wie 
sich Israel zur Kultur der jtidischen Diaspora 
verhalt. Schon vor 1948 gab es die Idee, dass 
es sich bei Israel nicht nur um eine Samm­
lung von Exilanten, also von Menschen, han­
delt, sondern auch um eine der materiellen 
Kultur. Der Religionshistoriker Gershom 

Scholem ging zum Beispiel 1946 nach 
Deutschland, um - lega! und auch illegal -
venvaiste Bibliotheken jtidischer Besitzer 
nach Israel zu bringen. Sie sind bis heute in 
der Nationalbibliothek in Jerusalem. Die An· 
nahrne im Fall Kafka ist in etwa diese: Hier 
haben v.rir eine Person, die kein Zionist war, 
die sich dagegen wehrte, in die zionistischen 
Verbindungen von Brod hineingezogen zu 
werden, die starb, lange bevor es so etwas 
wie einen israelischen Staat gab. Und doch 
behaupten \Vir, dass Katka hierher gehOrt. 
Das ist sehr interessant. Es v..urde von israe­
lischer Seite nicht behauptet, dass Kafka 
Zionist war, aber doch, dass er nicht nur ein 
Meister der deutschen Sprache war, sondem 
in gewissem Sinne ein durch und durch jli­
discher Schriftsteller. Das bringt uns zuriick 
zu Max Brods Darstellung Kafkas. 

Die wii.re? 
In seiner Kafka-Biografie von 1937 erschafft 
er diese Figur. Und selbst jene Interpreten, 
die mit Brod in diesem Punkt nicht iiberein­
stimmten, waren sich liber Kafkas Judentum 
einig. Gershom Scholem und Walter Benja­
min, die Briefe dariiber austauschten, schlitz­
ten Brods Interpretation gering. Gleichzeitig 
teilten alle drei eine gewisse Gnmdannahme. 

!st es gut, dass Kafkas Manuskripte in Je­
rusalem geblieben sind? 
Es war kein Zufall, dass diese Manuskripte 
hier gelandet sind. Max Brod hatte andere 
MOglichkeiten eruiert, aber di es war der ein­
zige Ort, der ihn aufnehmen wollte. So 
kommt alles auf die Frage der Rettung zu­
riick. Und dieser Ort hier hat sich immer als 
Zufluchtsort verstanden. Die Familie Hoffe 
ist ja a uch au s Prag hierher geflohen. In der 
ganzen Geschichte geht es um Rettung, a ber 
auf verschiedenen Ebenen: Einerseits um 
Brods Rettung dieser Texte, und das ist 
nicht nur ihre Rettung vor Kafkas eigener 
Anweisung, sie zu verbrennen, eine Rettung 
im wOrtlichen Sinne, sondem auch eine Ret­
tung vor, sagen wir, der Obskurittit, weil man 
nicht "issen kann, ob Kafka ohne Brods Ein­
satz zu der Figur gevmrden wlire, die er ist. 
Fiir mich ist das zutiefst mit der Rettung 
Brods, seiner Frau und der Familie Hoffe 
verbunden. Und schlieJllich ware ihr Schick­
sal sehr ungewiss gewesen, \\renn es diesen 
Ort hier nicht gegeben hlitte, wenn sie nicht 
in Tel Aviv hatten von Bord gehen konnen. 
VVir reden hier nicht liber Papiere, die im 
Bodleian oder anderswo gelandet sind. Das 
bringt uns zuriick zu diesem Ort als Zu­
fluchtsort. Nicht nur fiir Menschen, sondem 
auch ftir die Kultur, was auch 1nit der Ret­
tung der hebraischen Sprache zu tun hat. 

Auch Kafka lemte Hebriiisch. 
Als die Papiere endlich in der Nationalbi­
bliothek ankamen, war ich dort. Der starks­
te Moment fiir mich war, als sie die ersten 
Kisten ilffueten und Kafkas hebrtiische Vo­
kabelhefte und a uch einen Brief fanden, iib­
rigens in fast perfektem Hebriiisch. Er 
schreibt an seine Hebrtiischlehrerin, dass er 
seine Hausaufgaben nicht gemacht habe. 
Aber sie solle sich nicht lirgern, er lirgere 
sich schon ftir beide. Ein Element der Ret­
tung in diesem Land ist eine Rettung auch 
der Sprache, dieser neuen alten Sprache, 
und die Tatsache, dass Kafka diese Sprache 
mit einer jungen Frau studierte, die von Je­
rusalem nach Prag kam, war ziemlich be­
deutsam. Jeh mOchte, wenn ich darf, hier 
a uf eine Sache zuriickkommen, die nach Er­
scheinen des Buches passiert ist. 

Schrgcm. 
N achkommen von Dora Diamant, Kafkas 
letzter Lebensgefahrtin, die in der Nahe 
von Tel Aviv )eben, haben mich kontaktiert. 
Sie hatten mein Buch gelesen und baten 
mich, fiir sie einen Besuch in der National­
bibliothek zu arrangieren, um den Brod­
N achlass zu sehen. Also setzte ich 1nich mit 
Stefan Litt, der dort fiir die Bestiinde in eu­
ropaischen Sprachen zustandig ist, in Ver­
bindung. Wir trafen uns alle an einem Tag 
im Februar 2019. 

Was geschah dann? 
Es \Var ein sehr emotionaler Moment. Ste­
fan hatte Passagen in den Brod-Tagebii­
chern liber dessen Freundschaft mit Dora 
gefunden. Dora s N achkommen waren jetzt 
im Keller der Nationalbibliothek und lasen 
sie. Und dann hatte er noch et\vas gefun­
den: einen Brief von Dora an Max vom Fe­
bruar 1929 a uf der Rí.ickseite einer ihrer Fo­
tografien. Ihre Nachkommen hatten Doras 
Handschrift noch nie gesehen. Es war auf 
den Tag genau 90 Jahre her, dass sie diesen 
Brief an Brod schrieb. 

Und das war nur moglich, weil der Pro· 
zess so endete, wie cr endcte, nicht wahr? 
Ja, ich denke schon. 


